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T want people to tell their children 
terrifying stories about the things we did 
for love 


E Horne € J Comeau 


Nota de la 
Autora 


Este libro se basa en un relato corto que 
publiqué en el año 2009 en DeviantArt. En 
aquel momento, mi mayor influencia fue el 
manga shoujo, especialmente Fruits Basket y 
Vampire Knight. De este último, me inspiró 
profundamente su enfoque introspectivo y 
centrado en las motivaciones personales de los 
personajes. Este aspecto lo diferenciaba 
notablemente de otros romances de vampiros 
populares de la época, como Crepúsculo, que 
estaba muy, muy de moda entre mis 
compañeros de clase, y era más accesible que 
los legendarios libros de Anne Rice, que eran 
bastante más caros que un tomo de manga ¡Yo 
también quería escribir un romance de 
vampiros así!, me dije, garabateando un 


montón de vestidos fabulosos en mis notas de 
Selectividad. Además, en aquella época, 
estaban editando en español mi serie de light 
novel favoritas, Trinity Blood: una de mis 
compañeras de escuela compraba un volumen 
al mes y nos lo prestaba a los demás. Esa fue 
la primera vez que leí una light novel y me dejó 
el listón altísimo. 


Con esta historia, intenté emular ese sentimiento introspectivo y 
personal, buscando explorar las complejidades internas de los 
personajes y sus relaciones de una manera que resonara con la 
intensidad emocional y la profundidad que encontré de adolescente 
en en aquellas historias de vampiros que solía leer. Al final, acabó 
siendo una historia de amor: vampiros que aman el mundo, y 
vampiros que lo odian; humanos que aman a la humanidad, brujas 
que aman a princesas, hermanos que se quieren e hijos que quieren 
a sus padres. Una historia sobre cómo una chica ama la música, y 
cómo ama a un músico misterioso... 


Ojalá algún día pueda escribir más relatos ambientados en este 
mundo. Espero que disfrutéis de este viaje tanto como yo disfruté 
creándolo. 


Nos vemos en el nuevo mundo, 
Bárbara 


Dramatis 
Personae 


Dramabis Personae 


Edith sérapion-Holmwood 
0 + 18años 
. cúspide Tauro - Géminis 


garabatos en sus notas de clase 


que hablar. 


y escuchar música. 
+ Sobretodo las siestas. 


Edmond sérapion- 
Holmwood 


. 18años _ 
. cúspide Tauro” Géminis 
¡a es tomos de Das Kapital y 


. Haleidolos tr > l 
todala obra de Adam smith. Tiene muchas 


opiniones alrespecto. . 
. a las contará en detalle sl le dejas hablar. 


. Nole dejes hablar. 


+ Unaverdadera campeona en dibujar 


+ Todo el mundo cree que es muy tímida, 
pero simplemente le gusta más escuchar 


+ Sushobbies principales son las siestas, leer 


El violinista 


. presuntamente hippie 
. presuntamente un hombre del 


renacimiento 


0 


Helena Almada Puig 


+. 17años 

+ Géminis 

+ Moda, cocina, nigromancia... ¿Hay algo que 
no sele dé bien? 

+ La mejor estudiante de Tria Prima con más 
de medio punto de diferencia. 

+ Fandelteatro musical a niveles patológicos 


0 Giacomo di Tommaseo 


- Primer Ciudadano 

+ Pontifex Maximus 

+ Etcétera, etcétera 

+ Un montón de años 

+ Piscis, cree 

+. Noquiere matarte. intentará veinte planes 
maquiavélicos para no matarte. 

+ Sifallan, te matará. 

+ Pero le mandará una caja de bombones 
muy caros y una tarjeta manuscrita con sus 
condolencias a tu familia 

+ Todo un detalle 


Murasaki 


. Sería una idol estupenda, pero Le tocó ser 
ministra de Educación 

. Más vieja que Giacomo 

. Nosabemos cómo sella: 
da miedo preguntar. 


+ Libra 

. Gran aficionada a atiborrarse de dulces, 
aunque no pueda digerirlos 

+ Tiene un barco volador privado 


misma diseñó 


ma de verdad y NOS 


que ella 


0 Enke Holdbur 


+ Sin pronombres, gracias 

+ Noentiende cómo funcionan los 
calendarios 

+ Afirma no practicar el canibalismo 

+ ¿Es magia feérica o es vidrio de uranio? 


SantiagO morales suáreZz 


+. Periodista 


. 64años . 
. Está deseando jubilarse 


. Virgo 
. Porfavor, nO te hables en latín. 


. Harto 


e. 


Cuando el tiempo se alarga, la esperanza se acorta. Es un ciclo 
eterno y universal, como la nieve en invierno, los brotes en 
primavera, las mareas en la costa y el simún en el desierto. Pero 
incluso los mares se secaron un día, las nevadas llenaron el estío y 
la arena acabó por tragarse hasta los bosques más antiguos. El 
mundo debería haber llegado a su fin aquel día, y con él, el ciclo de 
la vida y la muerte, el sol y la luna, el miedo y la esperanza. El día 
del apocalipsis, los cuentos de hadas y las historias de fantasmas 
salvaron a los hombres, pero aquella es una historia sobre el mundo 
y su fin, sobre cómo se inmanentizó el escatón, y esta es, al menos 
de momento, una historia sobre un niño y una niña. 


Edith y Edmond siempre jugaban a ser un caballero de brillante 
armadura y una princesa de belleza radiante, aunque, posiblemente, 
el rancio abolengo de su familia los acercase más a la sangre azul de 
lo que sus juegos inocentes pudiesen emular. Pero estos niños aún 
no sabían nada sobre el fin del mundo, el mundo que existió antes 
del fin, y del papel que sus padres tuvieron en este. En aquel parque 
polvoriento sólo había latas, envoltorios de chicle y espacio para 
todos los dragones del universo. 


Los últimos días de la humanidad estaban siendo abrasadores para 
los vecinos de aquella localidad. Muchas de las ciudades al borde 
del mar estaban totalmente anegadas. Sin embargo, la ciudad en la 
que se encontraba el parque que nos ocupa, estaba situada en el 
interior. Los ríos que abastecían el suministro de agua potable se 
habían secado meses atrás y los alimentos escaseaban. Además, el 
sistema de alcantarillado se había colapsado y el hedor era 
insufrible. La ciudad era un caldo de cultivo para el hambre y las 
enfermedades. Algunos vecinos esperaban la muerte con 


resignación, negándose incluso a comer el poco alimento que 
conseguían. Otros, como sucede en todas las crisis, acudían a su 
trabajo, aferrándose a cualquier ápice de normalidad que pudiera 
quedarles. Finalmente, los menos, aprovechaban la excusa para ser 
violentos, ya fuera con sus vecinos en las colas del hambre, ya fuera 
con su familia. 


Sin embargo, el valiente caballero y la sabia princesa eran 
totalmente ajenos a todo esto, en parte porque eran demasiado 
jóvenes como para haber visto un río fuera de sus cuentos de 
dragones, en parte porque su corta vida había sido lo más parecida 
a una vida acomodada que el dinero podía comprar en esos tiempos 
turbulentos, hasta que incluso esa ciudad, ese bastión contra el 
dragón del cambio climático, quedó arruinada también. 


Si la sangre pudiera ser azul, la de Edmond y Edith sería 
ultramarina. Todos en la familia Sérapion—Holmwood estaban 
dedicados a la política desde el siglo XIX, y no tenían pensado 
dejarlo. Aún en los tiempos de la Crisis, sus padres pasaban casi 
todo el tiempo fuera de casa. Eduviges, la cocinera, el único servicio 
que quedaba en la mansión, estaba cuidando de su hija enferma. 
Por eso, los niños jugaban solos. Hacía semanas que su escolta 
había muerto de cólera. La pequeña llevaba un collar de Cartier de 
su madre a modo de corona, el pequeño dos pulseras de platino, los 
resplandecientes brazales de su armadura. 


Y tres jóvenes, apenas adultos, movidos por la codicia y el hambre, 
les atacaron. Les arrancaron las joyas y los tiraron al suelo. Cayeron 
desmadejados, un amasijo de cabello rubio y ropa sucia. Y podría 
haber acabado así, con un golpe, un susto, y la lección de que nadie 
iba a cambiar comida por metal cuando apenas queda nada que 
comer. Pero el que se hacía llamar su líder, un tipo desagradable y 
violento, tomó la palabra. 


—«¿Sabéis quienes son? 


—Ni puta idea.— replicó el joven que vestía los restos de lo que 
había sido una camisa de buena calidad. 


—Es la hija de Sérapion ¿Qué, en tu palacio también pasáis hambre, 
hija de perra?— mientras el líder hablaba, Edith dirigió a su 
hermano, su caballero, una mirada suplicante. 


Sin más dilación, le propinó a la pequeña una patada en la cabeza, 
haciendo que su labio sangrase. Edmond se levantó, la rama que 
sostenía como espada, un arma intimidante, más seguro de sí 
mismo de lo que el propio Roldán lo estuvo ante Ferraguz. El más 
joven, un tipo de pocas palabras, sacó una piedra del bolsillo y se la 
arrojó a Edmond. Inmediatamente el niño hizo una mueca de dolor, 
pero no abrió la boca. Esto debió molestar al mayor, porque 
empujando al niño lo derribó de nuevo, y pisó la cara de Edith con 
todas sus fuerzas, despacito, sin levantar el pie, deleitándose en el 
daño causado. Incidentes así estaban sucediendo constantemente en 
la ciudad y pensó en desquitarse matando a los niños allí mismo, a 
golpes, con sus manos y pies. A fin de cuentas, suya era la culpa del 
hambre que sentía, de su ira, de su odio. A fin de cuentas, dentro de 
unas semanas él también estaría muerto. 


—¿Qué importa si los mato o no? El mundo se está acabando. 


Ninguno contestó. Uno de ellos desvió la mirada. Tenía razón. El 
mundo estaba acabando, y todos los demonios caminaban sobre la 
tierra. 


Y entonces pasó. 


El cielo se cubrió de una oscuridad sanguínea y el vampiro, uno de 
esos vampiros de los cuentos, vestido de negro y con afilados 
colmillos, apareció en medio de un parque cualquiera un miércoles 
a las ocho de la tarde. 


Probablemente no quisiese ejercer de supermán aficionado. 


Probablemente solo pasase por ahí, pensando en qué o quién iba a 
cenar. 


Lo que es seguro es que no era un héroe, ni un alma caritativa, pero 
sintiendo lástima de los dos niños, decidió que los tres tipos, tan 
hambrientos como él, estaban en el menú. 


A uno lo mordió tan rápido como un relámpago, al segundo, 
estupefacto, lo devoró mientras aún estaba paralizado. Sólo el 
tercero trató de defenderse, llorando de miedo mientras lo hacía. 


Se dio la vuelta, saciado, y se dispuso a irse sin mediar palabra con 
los niños. 


—Gracias, señor. —dijo una voz frágil y aguda, pero 


sorprendentemente firme a sus espaldas. 
—¿Eh? 
—Gracias por salvarnos. 


La niña lo miraba con ojos brillantes, dos enormes lunas en una 
cara herida. Unos ojos en los que no cabía el miedo. Por su parte el 
niño, que parecía el más sensato de los dos, se veía obviamente 
traumatizado. 


—Solo los he matado. No he salvado a nadie. No he salvado nada. 


—Como a un dragón— la niña quería continuar la frase, pero su 
hermano le apretó la mano con fuerza. 


—Ya no están. En ninguna parte. Yo soy el malo. Ya no existen los 
dragones, pero si quedase alguno, se parecería más a mí que a estos 
pobres idiotas desesperados.—Intentó darse la vuelta e irse de 
nuevo, pero la niña, que se había zafado de su hermano, se abrazó a 
sus piernas y no le dejó avanzar. 


—No, ellos eran malos. Tú eres bueno. 


El vampiro resopló ruidosamente. Se dio la vuelta de pronto. Miró 
con los ojos brillando a la niña y sacó los colmillos. La niña, 
tomando conciencia de lo que había pasado, lo soltó y cayó al suelo. 
Rápidamente, los dos pequeños echaron a correr. 


Edith se volvió poco antes de la salida del parque, ante las protestas 
de Edmond. El vampiro había caminado hasta un columpio 
oxidado, donde estaba sentado. La oscuridad del atardecer parecía 
concentrarse sobre él, como una capa majestuosa de bordes 
dorados. 


La niña volvió a escaparse esa misma noche. Edmond había 
protestado, pero ella fingió rendirse hasta que él se durmió de 
nuevo, y luego se escurrió por la puerta de servicio. Encontró al 
vampiro aún en el mismo columpio. El hombre se quedó mirando el 
vendaje aparatoso de la cara de la chiquilla, pero no dijo nada. 
Parecía reprocharle silenciosamente el haber vuelto. 


—Eduviges dice que vamos a morir todos. 
El vampiro no rompió su silencio. 
—Soy Edith ¿y tú? 


—No, eres una niña horrible— hizo un gesto vago hacia la zona del 
parque de la carnicería de hacía apenas unas horas. Y de pronto, 
pareció tomar una decisión. Resopló antes de volver a hablar. —El 
mundo va a cambiar pronto. 


— ¡Todos vamos a morir! — repitió la horrible niña en una 
impresionante imitación de la voz de Eduviges, la cocinera. 


—No, no es eso—la cortó— pero eres una niña y yo no tengo 
paciencia para explicar esto. El mundo va a cambiar. Y cuando lo 
haga, por favor, necesito que te alejes de gente como yo— Con otro 
gesto vago, se señaló los colmillos— No quiero arrastrar niños a 
esta locura. No sé ni qué hago en esta ciudad horrible. Tú tienes... 
un hermano, supongo. Y algún tipo de familia, imagino. Lárgate, 
anda. 


Edith intentó entender lo que le pedía que prometiera. En sus 
cuentos, cuando un príncipe te salvaba de un dragón, le prometías 
que te casarías con él. 


—En los cuentos...— no acabó. 


El vampiro cerró los ojos, eligiendo sus palabras. Como si le debiera 
explicaciones a una niña horrible. Como si no hubiera matado a 
cientos de mortales a lo largo de su vida. Como si él mismo fuera 
una persona. 


—Alguien va a venir, a esta ciudad, y él puede hacer que el mundo 
cambie— Esta vez, el gesto vago de su mano apuntó al cielo, a la 
puesta de sol. —Como en los cuentos. Con espejos mágicos y hadas, 
hechizos antiguos, princesas de Oriente...Oh, y un barco que vuela, 
¿te lo puedes creer? Dice que puede salvarnos a todos. No sé por 
qué te estoy contando todo esto. 


Edith no había entendido ni la mitad de lo que el vampiro había 
dicho. 

—¿Hadas? 

—Sí, hadas. Hadas y el putísimo conde Drácula. 

Ahora era la niña la que no contestaba. 

—El mundo ha cambiado muchas veces. —intentó explicar, un poco 
atropellado— Antes de que tú nacieras el tiempo era distinto. En 
esta ciudad llovía a veces—la niña asintió, aunque no lo recordaba, 


Eduviges se lo había dicho, y tenían vídeos de eso, pero hacía más 
de un año que no llovía— Y cuando yo nací, en una isla, lejos de 


aquí, los barcos se movían mecidos por el viento, como si fuera 
magia, el mar aún no se había tragado mi hogar y no había 
manchas negras de petróleo. 


—¿Por qué pasó eso? ¿Lo del mar manchado... y la isla? 


—Por avaricia—perdió su mirada en el horizonte oscuro. Aquel 
misterioso Otro que se acercaba a la ciudad y cuyo plan 
descabellado ocupaba sus pensamientos había dicho esas palabras. 
Había hablado de compartir pan. Como si ellos necesitasen pan, 
como si pudieran jugar a ser personas. Pero las palabras de aquel 
Otro siguieron encontrando sus labios— Y por eso todas las 
sociedades son una puesta de sol, un esplendor que cae en la noche. 
Una y otra vez. El hermoso Bizancio, con sus pájaros mecánicos, fue 
solo un crepúsculo que duró mil años. Pero hemos llegado al final, a 
la última página. Y él dice que nosotros, que somos hijos de esta 
noche inexorable, somos el único amanecer posible. Los imperios 
siempre caen, dice. Pero no tenemos por qué dejar que el mundo 
entero caiga. No sé si le creo. Dime, ¿qué debo hacer? 


—No entiendo nada, señor— reconoció. 


—Ya. Porque eres una cría... Mantente lejos. Por favor—imploró el 
vampiro, pero la niña se sentó en el columpio de al lado, mirando el 
horizonte con él. 


2. 


Gyratio Orbis — Vicipaedia, la 
enciclopedia libre que cualquiera, 
mortal, féerico o vampiro, puede editar 


Este artículo se ofrece en la lengua 
vernácula de tu región. Haz click aquí 
para leer la versión en Lingua Franca. 


La Gyratio Orbis (revolución o rotación 
del mundo) se refiere al periodo 
transicional entre la Crisis del Cambio 
Climático y el Nuevo Mundo. 
Generalmente, se considera que este 
periodo duró unos tres meses, desde la 
firma del Tratado de las Hadas y los 
Vampiros [revisar lenguaje, el término 
hadas es inapropiado] a la toma de 
poder del Primer Ciudadano. 


Antecedentes 


Durante los años previos a la Gyratio 
Orbis, la Ministra para Taumaturgia y 
Escolomancias Murasaki, ideó el 
proyecto SUNbrella, el círculo mágico de 
satélites geosíncronos que permiten la 
manipulación del clima y la profanación 
alquímica de la luz solar sobre el 
planeta. 


Durante este periodo, extensas conversaciones 


9. 


La batería de la tableta que estaba utilizando para acabar los 
deberes murió con un zumbido preocupante. El generador eléctrico 
del sótano de los Sérapion—Holmwood fallaba cada vez con más 
frecuencia, y la carga rápida en la clase del Instituto Público Tria 
Prima le estaba friendo los circuitos. Si pedía una tableta de 
recambio a su tutora, corría el riesgo de enfadarla más todavía, a 
apenas un mes de la graduación. Deseaba ser como su hermano, 
quien jamás necesitaba repasar la materia al llegar a casa y cuya 
tarea jamás se atrasaba. Pero ella era Edith de Sérapion— 
Holmwood, la encarnación humana de la palabra decepción, y 
necesitaba esa tableta. 


Click. 


Era el día de su décimo octavo cumpleaños y llegaba tarde al 
instituto. Podría haber tomado el tren ligero anterior que conectaba 
los suburbios de Clase C con las partes más presentables de la 
ciudad, pero salir más temprano significaba ver a sus padres, sus 
ojos llenos de orgullo, escuchando la arenga de su hermano en la 
plaza, aquel parque lleno de hierbajos y huertas comunales en el 
que un día un dragón había salvado al príncipe y la princesa. 
Instintivamente, se llevó las manos al emblema grabado en los 
pesados botones dorados de su uniforme escolar: aquellos uniformes 
eran proporcionados a los alumnos por la Nobleza, y ella, como 
muchos de sus compañeros no tenía otra ropa que ponerse. A fin de 
cuentas, Tria Prima era el Instituto más cercano a las barriadas de 
Clase C. 


A, B y C. Tria Prima. El triángulo en sus botones dorados: en sus 
vértices el sol, la luna y la tierra parecían contemplarla fríamente 


con ojos dorados. Vampiros, humanos y hadas. La nobleza parecía 
tener una fijación con el número tres. Con el número tres y la ropa 
demasiado elaborada. Los uniformes de cada Escuela eran diseñados 
por la Ministra Murasaki, y eran más vistosos que prácticos. En 
concreto, el de Tria Prima lucía, además de los ya mencionados 
botones dorados y de los pantalones bajo la rodilla al estilo de la 
corte francesa del siglo XVIII comunes a todas las escuelas, un 
bonito y distintivo color guinda oscuro, alamares dorados en la 
chaqueta y una capa adornada en el cuello con el suave y cálido 
pelaje blanco de algún animal desconocido: quizá conejo, quizá 
alguna bestia extravagante proporcionada por el reino feérico. 


En fin. Si la tableta no tenía batería, podría utilizar la función de 
audiolibro de su viejo teléfono para acabar de prepararse para el 
examen de hoy durante el trayecto hasta el instituto. Además, los 
auriculares servirían para bloquear la voz de su hermano, propósito 
harto complicado porque Edmond de Sérapion—Holmwood había 
sido bendecido con la dicción y fuerza vocal de un orador romano. 
Por suerte, si evitaba cruzar la plaza y daba un rodeo de camino a 
la estación probablemente ni siquiera tuviera que oír de lejos al hijo 
predilecto, al Sol de la Revolución, a la última esperanza de la 
humanidad libre. 


¿Pero había sido la humanidad libre alguna vez? ¿Importaba 
realmente si quienes ostentaban el poder eran un vampiro con 
poderes psíquicos, un rey, un multimillonario? La asignatura de 
Historia, incluso a sabiendas de la manipulación de ella que hacía el 
régimen triunfante, le había dejado la impresión de que el mundo 
había acabado varias veces, muchas noches, y que siempre había 
amanecido como un mundo nuevo con las primeras luces del alba. 


El nuevo mundo, tal y como el Primer Ciudadano Giacomo di 
Tommasseo lo concebía. estaba dividido en una clase social 
vampírica, otra para los amables vecinos y tres para los mortales. 
Los vampiros siempre los llamaban mortales, nunca humanos. 
Considerarse a sí mismo como seres inhumanos era malo para su 
imagen pública. 


“El mundo nos pertenece a todos, a los mortales, a los vampiros, a 
los espíritus invisibles, incluso a los seres unicelulares. Hemos 


escogido el nombre de Nueva Humanidad porque todos somos uno. 
La humanidad es inalienable a todos, en la vida y la muerte” — 
declaraba el Primer Ciudadano a través de sus auriculares, en un 
corte de audio de un noticiero de hacía quince años que habían 
añadido al audiolibro de texto. Su acento le puso los pelillos de la 
nuca de punta—“Si el mundo acabó por vuestra mano, yo lo haré 
renacer. Si Dios está callado, todos juntos seremos su voz en la 
Tierra.” 


El proyecto SUNbrella permitió revertir prácticamente los efectos 
del cambio climático en cuestión de meses, porque, aunque utilizase 
satélites como su base, se trataba de magia, no de tecnología: un 
inmenso círculo mágico proyectado en un plano esférico. El sistema 
permitía un control total de todos los ecosistemas de la Tierra. Los 
vampiros nunca lo habían usado con fines bélicos, pero la simple 
amenaza de poder matar de sed, frío o calor cualquier región que se 
les saliese de las manos era efectiva para ahogar cualquier intento 
de rebelión. Murasaki era excéntrica, una mujer jovial interesada en 
la moda y la alta cocina, pero también era un genio. 


A di Tommasseo lo habían llamado Anticristo, a Murasaki, 
Babilonia, la Gran Puta. 


Alcanzó a entrever a su hermano al doblar la esquina, glorioso en su 
escenario improvisado de palés de madera, el pelo del rubio del sol. 
El de Edith se parecía más al rubio ceniciento de la luna 
menguante. Algunas personas aplaudían. Todos eran visiblemente 
ciudadanos de Clase C, pero eso no era ninguna sorpresa: todos en 
ese barrio lo eran. 


Los ciudadanos de Clase C no podían firmar contratos, trabajar en 
otros barrios, comprar propiedad legalmente. Ser de clase C era 
básicamente no ser una persona con derechos legales completos, 
pero es lo que habían elegido, las castas humanas eran de libre 
elección, un simple trámite burocrático. Pero ¿quién podía culparles 
por elegir esa vida? ¿Quién podía culpar a su hermano, por mucho 
que Edith jamás lo fuera a admitir? Los vampiros, por supuesto, o 
al menos en su gran mayoría no siguieron al idealista di 
Tommasseo por la mera bondad de su corazón, y seguían 
considerando a los humanos como comida. Algunos, al igual que las 


hadas, consideraron que sería muy, muy divertido que un montón 
de humanos les rindiesen pleitesía. Incluso la moralidad del propio 
di Tommasseo era cuestionable. Pero ¿cómo cuestionar a una 
deidad omnisciente? 


Cómo odiaba las peroratas revolucionarias de su hermano. Cómo lo 
envidiaba. Tener la esperanza constante de que el sol, un sol no 
mancillado por fuerzas goéticas, que de verdad debilitaría a los 
monstruos, podría volver a salir. Tener la esperanza de que los 
humanos podían ser libres, como si el fin del mundo fuera sólo un 
sueño lejano. Qué atractiva su retórica, su pelo dorado, sus gestos 
decisivos. 


“Tras el fin del periodo de la Gyratio Orbis, los Nobles eligieron 
alimentarse de dos maneras. Por una parte, establecieron la Clase A, 
la clase humana que recibe un ingreso vital incondicional 
desvinculado al trabajo, a cambio del sacrificio último: poner su 
sangre y con ello hasta su alma a disposición de los Nobles” 


Era una opción, claro. Cualquiera podía alcanzar este estatus, pero 
muy pocos lo solicitaban. Los ciudadanos de clase A compartían 
voluntariamente su sangre con los vampiros, y recibían un 
estipendio mayor que la clase B, lo que conllevaba una vida de 
lujos, si así lo deseaban. Pero compartir sangre era un acto íntimo. 
Y la mayoría de rebeldes lo veían como algo deshumanizante. 


Ese estilo de vida era popular con toda clase de artistas que querían 
tiempo para dedicarse a su pasión, pero seguía siendo una opción 
minoritaria, y con motivo. Estar cerca de vampiros siempre que a 
un vampiro se le antojase sonaba muy desagradable, 
independientemente de lo que recibieras a cambio. 


La mejor manera de que los vampiros controlasen sus tendencias 
naturales era que bebieran sangre en cantidades pequeñas, pero 
muy a menudo. Pero, por desgracia, y porque era una sed mágica y 
no natural, funcionaba muchísimo mejor si esas cantidades 
pequeñas eran tomadas de la persona inmediatamente, cuando la 
sangre aún estaba caliente. Idealmente, a diario, pero al menos tres 
o cuatro veces por semana. 


“Era la idea de nuestro Primer Ciudadano que esa fuera la principal 
fuente de alimento para la Nobleza de la Nueva Humanidad, pero el 
programa no ha alcanzado aún el nivel de implementación deseado” 
—me pregunto por qué— “por lo que como medida provisional se 
implantaron las ya tradicionales donaciones voluntarias de la clase 
B” 


La clase B era la clase mayoritaria. La mayoría de los ciudadanos. 
Todos trabajaban para el nuevo sistema y gozaban de un estado de 
bienestar que haría palidecer de envidia a la hipotética Omelas. Su 
trabajo estaba garantizado, y se respetaban las preferencias 
personales en la medida de lo posible. Todos cobraban el mismo 
sueldo por hora, y en horario de libre elección. Una pequeña utopía. 
¿Querías unas vacaciones especiales? No había problema, las 
donaciones voluntarias de sangre mantenían tanto a la Nobleza 
como al banco de sangre del hospital local. Todo en un ambiente 
clínico y aséptico, sin tener que acercarte a un vampiro. Claro, 
muchos de los integrantes de la clase media eran rebeldes que se 
habían cansado de pasar hambre... ¿y quién podría culparlos? 


El audiolibro pasó enseguida a hablar de 
ciertos puntos clave en las relaciones 
diplomáticas con los amables vecinos feéricos. 
Por supuesto, no mencionó la tercera manera 
en la que los vampiros se alimentaban, la que 
nadie sabía y todos sospechaban. La clase C. A 
veces, raramente, gente de los barrios malos 
desaparecía. Los cuerpos nunca aparecían, por 
lo que no estaba claro si realmente eran los 
vampiros, o incluso las hadas, que eran las 
primeras sospechosas cuando desaparecían 
niños. Los nobles podrían negarlo cuanto 
quisieran pero nunca iban a convencer a los 
barrios rebeldes. 


Sus padres y Edmond no eran unos rebeldes cualquiera, en un 
barrio rebelde cualquiera. Eso hubiera sido aceptable. Eran los de 
facto líderes del Yunque de la Antigua Humanidad. O la Hermandad 
del Sol. O el nombre de la última facción que hubieran absorbido. 


Su hermano creía en la libertad. Sus padres creían en el antiguo 
Dios. Algunas veces creían en lo mismo. 


Acabó el audiolibro según llegaba a la escuela, y su hermano llegó 
en el siguiente tren. Por supuesto, a diferencia de la decepción 
andante que era Edith, la maestra no regañó al prodigioso Edmond. 


Y ese día Edith cumplía dieciocho años. 


Tomó la decisión mientras la profesora explicaba algunos puntos 
aburridísimos de los fundamentos del derecho romano y las Leyes 
de las XII Tablas. 


Iba a solicitar el estatus de Ciudadana de Clase B aquella misma 
tarde. En cuanto acabase el curso, buscaría su propio apartamento. 
No sería difícil, nada lo era fuera del nivel de dificultad artificial 
que su familia había elegido. No tenía excesiva simpatía por el 
gobierno, pero una vez, en otro mundo que ya no existía, un 
vampiro le había ayudado, aunque apenas lo recordase. Eso la 
tranquilizaba. 


Adoraba a su hermano. Odiaba a su hermano. Como la Luna ama al 
Sol. Como un ser humano ama a un ser humano. No podía seguir 
viviendo en aquella casa. Mientras lo hiciera, ella siempre sería una 
sombra, un reflejo pálido del Sol de la Revolución. 


Las clases se le hicieron largas, parecía que hoy le costaba prestar 
atención. Sus apuntes del día estaban llenos de bocetos un tanto 
emborronados de hadas con vaporosos vestidos, sus vecinos 
favoritos trabajando en la huerta comunal, la ropa de temporada 
que su mejor amiga le había enviado antes a través del programa de 
mensajería estandarizado. 


Mordió el lápiz. El timbre sonó. Helena, su mejor amiga, una nube 
de cabello y piel oscuros, de voz alegre y musical, la abrazó desde el 
pupitre de la izquierda. 


—Felicidades, cumpleañera. 
—Gracias... 
—Uy, qué voz tan triste. 


—Es que me he acordado del mundo, es decir, del mundo antes de 
que cambiara. 


—Dios mío, eso fue hace SIGLOS. O sea, sé que va a entrar en los 
exámenes fijo, pero ¿no podrías pensar en algo que vayas a hacer 
después? En cuanto acaben, te llevo a tomar boba. Ha salido en el 
noticiero de la mañana que a la Dama Murasaki la han visto en un 
local de té de la Avenida de María Hebraica. Y NECESITO 
acercarme a ella. Es decir, es lo más. ¿Has visto el anuncio de la 
ropa que va a llevar a las Calendas de Verano? NECESITO entrar en 
el departamento de Escolomancias, como sea— dándose cuenta de 
que había monopolizado la conversación carraspeó de manera muy 
graciosa. 


—A ver, resulta que una vez un vampiro me salvó la vida. 


—¿Conociste a un Noble?— interrumpió Helena, poniendo la 
misma cara que todo el mundo ponía cuando Edith intentaba hablar 
de aquel día terrible y medio olvidado. 


—No, aún no eran nobles. Fue en el mundo de... hace siglos, como 
tú dices. No me acuerdo de él, pero mató a alguien delante de mí. 


—¿¿¿Un Noble???— insistió. 
—A ver, que son vampiros, no la Madre Teresa de Calcuta. No me 


acuerdo de a quién mató. Sé que me salvó la vida. Pero... los 
vampiros mataban gente. Fueron depredadores durante milenios. 


—Pero molan tanto...—suspiró— Piensa en la dama Murasaki, con 
su traje de Pontifex, tiene unos ojos TAN bonitos. 


—Como todos los vampiros... —dijo Edith, levantando una ceja. La 
situación le resultaba divertida. Helena llevaba obsesionada con 
Murasaki desde que la había visto invocando magia, magia real, 
desde la cubierta de su goleta voladora, la Deméter, en un evento 
patriótico de la Nueva Humanidad cuando tenían doce años. Era 
imposible hablar de política con ella, porque la discusión se 
convertía en un monólogo sobre sus aspiraciones irreales de llegar 
a ser una prodigiosa taumaturga para parecerse a Murasaki o en un 
catálogo de los modelitos de temporada de todos los vampiros del 
continente. Aunque vinieran de familias totalmente diferentes, 


tenían algo en común. Ambas eran personas muy curiosas, de 
maneras diferentes. Pasaban tiempo juntas en la biblioteca, y Edith 
le recordaba a Helena que comiera cuando intentaba hackear bases 
de datos o traducir legajos larguísimos sobre nigromancia. Helena le 
conseguía libros de poesía e historia del mundo antiguo cada vez 
que podía ir a una tienda de segunda mano, aunque ella 
personalmente prefiriera las tiendas de moda. 


—Tú nunca los has criticado, como hace tu hermano. Te hacía más 
afecta al régimen— los padres de Helena eran ciudadanos de Clase 
B, un ingeniero y una prestigiosa cirujana. 

—-Oh, no tengo ninguna esperanza de que mi hermano y sus amigos 
puedan derrocar al emperador del mundo. Eso no quiere decir que 
me tenga que fiar de hadas y vampiros. 


Helena hizo una mueca supersticiosa al oír la palabra “hadas”. 
—¿Vas a unirte a la Resistencia? 


—No, he cumplido dieciocho años y voy a convertirme en una 
respetable ciudadana de Clase B. 


Helena sonrió con una sonrisa que haría palidecer de envidia a un 
sobre de Correos. 


— ¡Fabuloso! ¿En qué quieres trabajar? ¿Qué vas a solicitar? ¿Vas a 
seguir estudiando? 


—Honestamente... No lo sé. Me alegro de vivir en el mundo en el 
que vivo. Apenas recuerdo cosas de antes de la Gyratio, pero vimos 
gente morir de hambre. Mis padres volverían a eso, y realmente no 
entiendo por qué. Edmond espera algo mejor, pero no sé qué 
espera. Yo no sé qué lugar tengo, ni qué debería hacer en la 
maravillosa utopía caníbal de Lestat y Puck. Sólo quiero estar 
tranquila. De hecho... 


Se escuchaba el sonido del climatizador. Era un modelo antiguo, 
eficiente, pero funcionaba con energía de la red eléctrica, no con 
magia. 


—Estoy tan perdida que hasta pensé en la Clase A. No quiero 
estudiar nada, y no tengo ningún talento para trabajar. 


—¿Y por qué no? 
Edith hizo un gesto vago con la mano, señalando en dirección a la 
ventana, al horizonte de la ciudad,un gesto aprendido hacía quince 


años de una sombra. 


—_Lo digo en serio, Edith. Puedes tomártelo como algo temporal y 
pedir reclasificación luego. ¿Te dan miedo los vampiros?— Edith 
negó con la cabeza, sin convicción— Podrías... eh... tener vestidos 
caros... una casa en el centro... Y a lo mejor, una novia... ¿un 
novio? una pareja Noble. 


—Tu alucinas... 


—Mira, no te juzgo si prefieres a un hombre a nuestra Dama 
Murasaki. Siempre y cuando no sea Giorgos... 


Edith guardó silencio. En su ciudad, la capital administrativa del 
continente Eurasiático, habitaban tres vampiros de forma 
permanente aunque, dado su estatus de capital, ese nivel se veía 
incrementado a veinte o veinticinco casi todas las semanas. Esos 
vampiros eran la Dama Murasaki, Giacomo di Tomasseo y Giorgos 
di Tommasseo. 


Giorgos era el hijo del Primer Ciudadano, y de su esposa, nacido 
cuando las islas griegas eran aún una posesión de los venecianos. 
Normalmente sólo era un tipo raro e impredecible, un 
impresentable que se saltaba la etiqueta de la Nobleza. Los 
vampiros, en general, hacían todo lo que estaba en sus manos para 
ignorarlo. No era difícil, el tipo no se presentaba en galas y, fuera 
de que presuntamente era un artista, nadie sabía muy bien si hacía 
algo para el gobierno. Lo malo es que había llegado a matar en 
público a un ciudadano de Clase B, hacía cuatro meses más o 
menos. El único asesinato cometido oficialmente por un Noble en 
aquellos quince años de paz. No habían podido encubrirlo. Lo 
habían achacado a un asunto de seguridad pero, hasta donde Edith 
sabía, ni los vampiros tenían un ejército formal, ni Giorgos tenía 
nada que ver con los taumaturgos profesionales, que dependían de 
Murasaki. 


Helena, hoy no me quedo a comer. Prefiero acabar con los 
trámites cuanto antes. 


Edith recogió sus cosas en silencio y salió de la clase. Aquella 
mención a Giorgos le había dejado un extraño aire de resentimiento 
hacia su mejor amiga. Él era de esas cosas que era mejor no 
mencionar. Como las hadas. O Beetlejuice. 


La vida en la lóbrega sede de la Resistencia había dejado en ella una 
pátina de melancolía indeleble y, por mucho que aspirase a no odiar 
al común de los vampiros, que se habían visto tan afectados por el 
cambio climático como los humanos, era difícil ignorar los 
colmillos. Especialmente si le recordaban que Giorgos existía. 


Mientras caminaba por el centro de la ciudad contempló su aspecto 
en el ventanal de la sede del Banco de los Ciudadanos. No 
aparentaba ser una adulta, a pesar de tener la misma edad que su 
gemelo. Era casi diez centímetros más baja que él, y donde los ojos 
de él eran de un ambarino dorado increíble, los suyos eran de un 
marrón apagado y sin vida, demasiado grandes para su cara. No era 
buena recogiéndose el pelo, que traía mal cortado, y su coleta más 
bien parecía la cola de una rata. 


El viento sopló más fuerte, a pesar de estar en el mes de abril aún 
hacía algo de frío. Se colocó la pesada chaqueta del uniforme. Era 
normal que los Nobles no hubieran escatimado ni en el diseño ni en 
la calidad, pues lo llevaban tanto los hijos de la Clase A como los 
rebeldes, pero no pudo evitar sentir un poco de simpatía por la tal 
Murasaki, lo que le hizo encontrar una suerte de hermandad 
espiritual con Helena. 


Aquella calle estaba muy transitada. Atareados ciudadanos de clase 
B yendo de un edificio a otro. Un pequeño grupo de ciudadanos de 
Clase A lujosamente ataviados como pavos reales charlaban 
mientras cargaban con bolsas de boutiques con nombres escritos en 
latín y letras doradas. 


Un joven moreno tocaba el violín en un portal. 
Delante tenía un sombrero de paja con unas 
pocas monedas. Algunos transeúntes se 
detenían a escucharlo, pero ninguno se paraba 
demasiado tiempo. Su música era extraña, 
triste, casi fúnebre. Le recordaba un poco a 
Crisantemi, de Puccini, una pieza que había 
estudiado en clase de música, si Puccini 


escribiese música con los ojos vendados. 


Era una música que sonaba como las olas del mar en una noche 
triste. 


Estaba delgado y varios mechones de color oscuro le cubrían 
descuidadamente la cara. ¿Qué hacía tocando en el centro? 


—Una monedilla, señores, ¡que me han escuchado gratis! — 
exclamó, con un chorro de voz que dejaba la oratoria de Edmond en 
evidencia. Los peatones se fueron, más asustados que conmovidos. 
Puso cara de niño pequeño enrabietado.— Jopetas de los jopelines. 
Todos en esta calle son una gente horrible, ¿me oyen? 


Edith dio un paso hacia él y reparó con detalle en su ropa. Una 
camisa blanca, bastante raída. Unos viejos vaqueros negros. El 
sombrero de paja parecía más viejo que él. Su piel estaba 
bronceada, su pelo negro, que le llegaba por debajo de los hombros, 
arruinado por el viento. Estaba mal afeitado. 


Era un ciudadano de Clase C. Y con aspecto de tener hambre. 


El dinero que Edith había reunido para comprar algo rico por su 
cumpleaños le quemaba en el bolsillo del pantalón. 


Lo depositó en el sombrero de paja. 


—-Oye, gracias, maja. Menudo ataque de generosidad. Tú eres una 
rebelde ¿no? 

—No por mucho tiempo, resulta que estás tocando en María 
Hebraica y la Oficina de Censo de Ciudadanía más cercana a mi 
escuela está aquí. ¿Qué haces tocando en este sitio? 

—¿Te has cansado de pasar hambre y frío? ¿O eres la típica niña 
tonta enamorada de un Noble? 

—-oOye, ¿y a ti qué te importa? 

—Me importa porque todos los Nobles son cabronazos, sin 
excepción. 

—Una vez uno me salvó la vida— fue la única defensa 
desapasionada que se le ocurrió. El tipo la miró de manera 
inescrutable. 


—Bueno, es su trabajo, si van a tenerte de ganado, al menos pueden 
esforzarse un poco. ¿Te dio un bollo de pan? ¿Voló convertido en 
murciélago para salvarte de una bicicleta? 


—i¡Los Nobles no pueden hacer eso! 
—¿Ah, no? ¿Estás segura? Qué aburrido. 


Edith bajó la vista, algo avergonzada. 


—A los Nobles se les da muy bien la violencia— contestó Edith. 


—Y por eso tienen el monopolio de la misma, 
Gewaltmonopol ¿has leído a Weber? 

—¿A quién? 

—Mira, mejor así. Menudo coñazo. Yo soy más de música que de 
libros sesudos, pero mi padre, ya sabes... 


Edith no lo sabía. Por dentro, se sentía muy perdida. Como si ya 
estuviese muy lejos de allí. 


El violinista recogió las monedas del sombrero... con el resultado de 
que este salió volando, porque el viento no había parado ni un 
poquito. 


Se puso a perseguirlo con grandes aspavientos y a gritar “quieto 
ahí” con todas sus fuerzas, con el resultado de que, cuando lo 
atrapó, a ella le dolía el pecho de reírse. 


Se despidieron. Edith se alejó, pero de pronto se dio la vuelta. 
—-oOye... ¿de quién era esa música que tocabas? 


—;¡De un verdadero cabronazo! El peor que te puedas imaginar, 
maja. 


Su teléfono aún tenía batería, por lo que pensó en preparar algún 
examen más, pero no tenía ganas de seguir estudiando. Miró los 
escaparates de camino a la Oficina. 


Solicitar el estatus de Ciudadanía, fuera esta de clase A o B no era 
demasiado difícil. Sólo debía cubrir el papeleo. La empleada la miró 
mal. Era una rebelde que había solicitado la Clase B por necesidad, 
el resentimiento en los ojos la delataba. 


Edith estaba intentando cubrir aquellas endiabladas preguntas 
burocráticas por cuadruplicado en una bonita mesa de madera 
cuando la puerta de una de las oficinas se abrió y apareció Giacomo 
di Tommasseo, Primer Ciudadano de la Nueva Humanidad, 
acompañado de un secretario que parecía bastante intimidado. No 
era para menos. 


Hacía quince años que no veía a un vampiro de cerca. Se le vinieron 
a la cabeza un montón de rumores de los Rebeldes. Era sabido que 
di Tommasseo podía leer mentes. Decían que oía lo que pensabas y 
que, mirándote a los ojos, podía ver tus recuerdos, tus miedos más 
profundos. Que podía hacerte oír su voz a un continente de 
distancia y volverte loco. Que era omnisciente. Alejó su mente de 
sus padres y de Edmond. Le temblaban los dedos. 


El bolígrafo rodó de las manos de Edith y el vampiro lo cogió con 
un movimiento elegante. El secretario aprovechó para escabullirse, 
como si le incomodase pasar mucho tiempo con aquel hombre. 


—Buenas tardes—saludó amigablemente di Tommasseo, con un 
acento de otra prefectura que no supo reconocer. Se sentó enfrente 
de ella y miró los papeles que estaba cubriendo. Edith no hizo 
ningún esfuerzo en escondérselos, no estaba segura de que se le 
pudiera esconder algo. 


El traje del vampiro era sobrio, para los estándares de la nobleza, 
pero a la vez parecía increíblemente caro. Tenía el aspecto de un 
hombre mortal de mediana edad, con el pelo entrecano que había 
sido negro en algún momento y los ojos, rodeados de finas arrugas, 
de un gris tan profundo que podrías caerte dentro, unos ojos que 
nunca podrían confundirse con unos ojos humanos. 


—Pareces confusa, ¿te ayudo? —La boca de Edith formó las sílabas, 
pero no fue capaz de emitir ningún sonido.— No te preocupes, 
querida, recuerda que este es mi trabajo —cogió el papel y se lo 
acercó a la cara, quizá por costumbre, porque no creía que un 
vampiro tuviera problemas para ver de lejos— ¡Ah, una solicitud de 
Ciudadanía! —parecía satisfecho. 


No quería mirar directamente a ese hombre a los ojos, pero era muy 


difícil evitar la mirada de alguien sentado enfrente de ti. Levantó la 
cara hacia él, temerosa. Pudo sentir físicamente como entraba en 
su mente. Se le erizó el vello de los brazos. No era doloroso o 
desagradable, pero tampoco podía compararlo con una sensación 
humana, familiar. No quería que aquel hombre supiera nada de 
Edmond. Era inevitable que lo hiciese. 


Fue el vampiro quien apartó la mirada, reparando en su 
incomodidad, y la bajó hacia los papeles. 


—¿Clase B? Excelente ¿Hay algún trabajo que te apasione? Me 
parece a mí que te gusta bastante dibujar. O quizás quieras estudiar 
algo en septiembre... 


—No sé ni si voy a aprobar los exámenes de graduación, señor— se 
sinceró. 


—-Oh, estoy seguro de que sí. Te has preparado a conciencia— su 
sonrisa era muy amable. Estar cerca de aquel tipo era como ser un 
cubito de hielo abandonado en el sol, pero había algo de artificio en 
su manera de hablar y moverse—Además, estoy segura de que hay 
algo que quieres hacer. Si me permites una sugerencia... ¿por qué 
no tomarte un tiempo para pensarlo? 


—Porque... no se ofenda usted, señor, pero quiero tener comida y 
un techo sobre mi cabeza. 


—Bueno, hay una manera de que lo pienses sin necesidad de 
empezar a trabajar ahora mismo y pasar después por un proceso de 
reubicación laboral... ¿has pensado en ser ciudadana de Clase A 
temporalmente? Podrías ir a la biblioteca todos los días, estudiar a 
tu ritmo, hacerte con cincuenta libros de bocetos y rellenarlos 
enteros, encontrar algo que realmente te guste. Es un sacrificio muy 
pequeño y, además, sería una solución temporal—La sonrisa del 
veneciano no había menguado ni un milímetro, y su voz era 
extremadamente cálida. Empezaba a entender por qué le había sido 
tan fácil que un montón de monstruos caníbales y hadas 
sociopáticas decidieran seguirlo. Espera. No. No era bueno pensar 
esas palabras cerca de un hombre que podía oírlas, y además, las 
había prohibido personalmente. 


—No existe el pecado de pensamiento, y por eso la doctrina católica 
siempre fue cruel — Edith no tenía ni idea de qué creían los 
católicos, fuera de lo que había visto en sus clases de historia y los 


monólogos extravagantes de sus padres. El último Papa había 
fallecido antes de que ella naciera. Di Tommasseo debió de darse 
cuenta, porque siguió hablando —Tú no puedes evitar pensar 
ciertas cosas, siendo la hija de tus padres, y yo no puedo evitar 
escucharlas, siendo Giacomo di Tommasseo. No pasa nada. 
Conmigo estás segura. ¿Qué clase de mundo sería este si no lo 
estuvieras? 


Tragó saliva y puso la X en la casilla de la Ciudadanía de Clase A. El 
Primer Ciudadano seguía sonriendo. 


—Bueno, considera tu solicitud aceptada. Pronto se te comunicará 
oficialmente con una carta. Mi querida Murasaki valora mucho la 
forma tradicional de hacer papel, y por eso no podemos enviar estas 
cosas por vía electrónica. Odiaría decepcionarla. No nos la 
merecemos, ¿no crees? 


—No la conozco, señor. 
—Es verdad. 


Edith miró la hora disimuladamente en su teléfono. 


—Me temo que el servicio de comedor en Tria Prima va de mal en 
peor, si ya estás pensando en comer—comentó él, levantando una 
ceja. 

—No, señor. La comida en el instituto es excelente. Vine aquí sin 
comer. 


—Eso no es bueno, especialmente si aspiras a ser parte de la Clase 
A. No me gustaría que te pusieses enferma, querida. Hay varios 
restaurantes estupendos en esta calle, ¿tienes dinero? 


—Si, aquí mismo—dijo, con una sonrisa nerviosa, hurgándose en 
los bolsillos. De pronto recordó al violinista y se le cayó el mundo 
encima 

—Querida mía... 

—Me... había un chico... con un violín. 


—Lo sé, yo también lo he visto—dijo, y le dio el brazo. Edith se 
sintió como un muñeco de trapo, incapaz de resistirse.—Ven, te 
invito a comer. 


El vampiro añadió algo para sí mismo en Lingua Franca, Edith 
entendió algo sobre cómo compartir pan caliente era lo que nos 
hacía humanos, pero era difícil entenderle por su acento, así que 
simplemente lo acompañó en silencio. 


2 e 
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Et dixit 
cu seclobas 
ty tlrono: 

Ecce nova 


4. 


— ¡Feliz cumpleaños, Edmond! 


Una Helena entusiasmada abrazó al joven rubio a la salida del 
comedor. Sí, discrepaban en muchas cosas, y era inevitable que se 
llevase mejor con Edith, pero sentía debilidad por los ojos brillantes 
y el entusiasmo contagioso de su hermano. 


—Gracias, ¿vas a venir al debate a mi barrio luego? Podemos coger 
el tren juntos, hemos conseguido traer a rebeldes de otra prefectura. 


—Para nada. Sabes, he estado practicando... 

—¿A debatir? 

—Maldita sea, no, qué horror. Taumaturgia. 

—Nadie sabe qué criterio de selección llevan 
en las escolomancias. Nunca van a llamarte. 
¿Te imaginas?— engoló la voz— Hola, soy tu 
crush, la Murasaki, tienes muchísimo potencial 
para hacer muñecos vudú, por favor, dame tu 
sangre. Y un hijo. 

Helena torció el rostro. 

—Mira, eso es innecesario. Y desagradable. Me 
he estado quemando las pestañas en libros 
super viejos que he sacado de sitios raritos de 
internet sobre alquimia, onmyodo, y tipejos 
con nombres en latín. Hasta intenté entrar en 


la base de datos de la Escolomancia Central de 
Europa, porque Murasaki es fabulosa y la 
mujer más inteligente del planeta, pero no es 
ingeniera informática. No tienen libros de 
texto, por cierto. Todo es oral o manuscrito, 
como si fueran monjes medievales. 

—No sé absolutamente nada de monjes medievales. 


—Pues claro que no, eso no entra en los exámenes de graduación. 


—-/O sea, que no te has estado preparándote porque descubriste que 
tu sanguijuela favorita no encripta sus archivos. 


—¡Oye, la duda ofende! Claro que he preparado los exámenes. Y he 
estado leyendo sobre taumaturgia. Y revistas sobre la Nobleza. 
Simplemente me he quitado horas de sueño. 


Edmond parecía divertido. 


—No te molestes. No son personas. Por muchos truquitos de magia 
que aprendas en su universidad para fenómenos, siempre serás 
comida. 


—No necesito estar allí para aprender. Ya sé hacerlo. 
—Claro que sí, Helena la Bruja Avería— rió Edmond. 


—Ya sé encantar materiales para que tengan propiedades 

metafísicas. Es la misma función taumatúrgica con la que hechizan 
los broches de los Ciudadanos de Clase A para que funcionen como 
llaves biométricas. No es muy difícil en cuanto entiendes la teoría. 


—Puedes... ¿hacer llaves para las casas de la Nobleza? ¿Entrar por 
la noche y matarlos? 


Helena no se molestó en discutir. Sus padres habían sido 
Ciudadanos de Clase B desde el principio. Su padre era ingeniero 
medioambiental. Su madre atendía enfermos de cólera en los 
últimos días del antiguo mundo. Las historias que le contaban la 
mantenían despierta por la noche y los tres idolatraban a Murasaki 
y sus espejos mágicos geosincrónicos, porque recordaban cuál era la 
alternativa. No quería volver a vivir en un mundo gobernado por 
humanos, ni siquiera humanos buenos como Edmond. No dudaba 


de sus amigos, pero sabía que sus padres habían estado implicados 

con la clase política del viejo mundo, porque ni Edmond ni Edith lo 
ocultaban. Tenía plena confianza en Edmond, pero él era humano y 
limitado. Murasaki, Loptdottir y di Tommasseo no lo eran. Al final, 

recuperó la compostura. 


—A ver, puedo encriptar los datos biométricos de cualquiera en 
cualquier objeto, pero mis datos biométricos no servirían para eso, 
ni soy Ciudadana de Clase A, ni nadie que yo conozca lo es. No 
puedo ayudarte con tus fantasías de cazador de vampiros, Edmond. 


—¿Cómo se hace? 


—Llamando y fijando una función taumatúrgica sobre un objeto. 
Los metales y minerales son los más fáciles. Sobre la carne humana 
es casi imposible, así que olvídate de embrujar gente. Ahora: 
pasemos a cosas importantes ¿qué quieres de regalo de 
cumpleaños? Iba a invitar a Edith a una tetería nueva donde tienen 
té de pétalos de cerezo con boba de mango. 

—No me acercaría al centro a comer ni muerto. ¿Nunca has oído 
hablar de las trampas de hadas? Te ofrecen comida deliciosa y de 
pronto desapareces. 

—No hay hadas en las ciudades. ¿Por qué iba a haber hadas en el 
centro de una ciudad? 

—Pues por lo mismo que hay vampiros paseándose a plena luz del 
día. 

—El sol nunca ha matado a los vampiros, sólo los volvía... ¿menos 
omnipotentes? En fin, a lo mejor tú también deberías leer más sitios 
raritos en internet y menos legajos censurados de ciencias políticas. 
—Sería un buen regalo de cumpleaños, tus notas para los exámenes 
de graduación y tu historial de búsqueda de internet. 


Helena rió. Al menos sería barato. 


—Espero que estés listo para leer TODOS LOS SÓRDIDOS 
DETALLES de la colección de armas antiguas de Dimitru 
Weatherbee— exclamó. 


De camino al debate, varios vecinos lo saludaron. Sus padres 
esperaban en la puerta, lo abrazaron, le desearon feliz cumpleaños y 


le llamaron “nuestro Sol”. No preguntaron por el paradero de Edith, 
a sabiendas de que ella no estaba interesada en el debate. Edmond 
ayudó al vecino a cargo de la cooperativa a preparar las bebidas. 
Juste y Marie no ayudaron, nunca lo hacían, pero le recordaron lo 
orgullosos que estaban de él. Sin duda era el mejor barrio del 
mundo. 


O. 


—¿Te gusta el mundo que he creado, querida? —preguntó el Primer 
Ciudadano con cierto deje cómico en la voz, mientras devoraba un 
panecillo caliente y hojeaba la carta de vinos distraídamente. 


—No lo sé— contestó Edith con sinceridad. 
—¿No lo sabes? 


—No recuerdo el mundo anterior. Y no es como si tuviera un lugar 
en el mundo de ahora. 


—Todos tenemos sitio en este mundo, querida. Sólo por haber 
nacido en él pertenecemos a él. Tenemos la responsabilidad de 
cuidarlo, sí, pero también el derecho a vivir en él. 


Excepto cuando hay que matar rebeldes. Excepto cuando los niños 
desaparecen. 


—ncluso tus padres no han encontrado oposición a sus actividades, 
¿cierto? 

—¿Conoce usted a mis padres? 

—Tus padres en otra vida fueron monstruos 
que quise matar. Ahora es sólo una 
discrepancia ideológica. Me gusta tener 
rivales. Me hace sentir que soy el protagonista 
de mi propia vida en vez del sirviente del 
Nuevo Mundo— sonrió.— Además, los amables 
vecinos se enfadarían muchísimo si mantuviera 


la tierra de vuestros jardines comunales tan 
contaminada como estaba hace quince años, 
sería imposible que quisieran visitar la ciudad. 
—Por eso no nos hemos muerto de hambre. 

—Pero poco ha faltado— reconoció. 


—Es la única manera de convencer a la gente de volver al redil — 
dijo Edith, con un leve atisbo de indignación. Quizá en ese 
momento se parecía un poco a su hermano, pensó— Presentar una 
libertad de elección que no es real en absoluto. 


—¿Redil? ¿Como si yo fuera un pastor y tus padres ovejas? Qué 
horrible. No, claro que no, claro que hay otras formas. Pero serían 
menos amables, y no quiero eso, querida. Por favor, compréndelo. 


—Gewaltmonopol— estornudó. 
—Gesundheit! 


— ¿La elección es entre el hambre y la violencia?—insistió. 


— Mientras exista Tria Prima y otras escuelas limítrofes con los 
barrios marginales, habrá comida y medicina para los niños. Eso es 
lo que importa. Incluso mis antiguos enemigos son libres de elegir 
tener su propia comunidad, si es lo que desean. Ya no hay 
monstruos ni dragones. Y estoy demasiado ocupado para 
molestarme porque tu hermano reparta panfletos revolucionarios. 


Se le cayó el alma a los pies. Claro que sabía quién era su hermano. 
Lo sabía todo. 


—Vamos, querida. Tu hermano no es tonto, sabe cuidarse. No 
tendré que hacerle daño, como no he tenido que hacérselo a tus 
padres. 


Edith miró por la ventana. El centro de la ciudad había sido 

reconstruido por la aristocracia vampírica y los árboles, las zonas 
verdes y los nuevos edificios se entrelazaban como un bosque de 
ensueño. Era obvio qué edificios eran nuevos, asimétricos y 

compuestos casi exclusivamente por líneas curvas, orgánicos, las 
hadas tenían más influencia en la cultura de lo que se pensaría a 
simple vista de una raza tan aislada. Grandes cúpulas de cristal y 


vidrieras: los vampiros, ahora que el sol no dañaba su poder 
amaban la luz. Ningún edificio, nuevo o antiguo, se parecía al 
cuchitril en el que ella vivía. Un mundo de luz creado por los hijos 
de las sombras, la sangre como precio de la paz. Un mundo 
hermoso. 


—Es más hermoso que el mundo anterior, aunque sea injusto que 
sea yo quien lo diga. Sé que no lo recuerdas, pero es la verdad. 


Era imposible no creerle. Sus ojos grises brillaban en la luz de color 
oro viejo de la cafetería, y su sonrisa era perfectamente amable. 
Recordó que no era bueno mirarle a los ojos, ni siquiera por unos 
segundos. 


—¿Buscas al vampiro que te salvó la vida? ¿Es esta una historia de 
primeros amores? 


—No se ofenda, pero tenía tres años. 
— Ahora ya no. 
—Podría darle las gracias si lo encontrara— reconoció. 


—Somos tan pocos que es inevitable que lo hagas, querida niña. 
Espero que sea un buen reencuentro, y que encuentres tu lugar en el 
mundo. Espero que él también lo encuentre. 


6. 


Santiago Morales llevaba siendo periodista desde los días del 
antiguo mundo y sólo pensaba en jubilarse. Había escrito la última 
crónica para un diario local, detallando cómo pronto todos morirían 
de sed con un barroquismo poético y se había ido a su casa a 
esperar la muerte, con la satisfacción del trabajo bien hecho. Pero el 
mundo no había acabado, los vampiros resultaron ser reales, y 
ahora tenía que ganarse las habichuelas en Albedo, un diario 
editado en el suroeste de Eurasia, lo que implicaba una edición en 
latín, la Lingua Franca de la Nueva Humanidad, y cuatro lenguas 
vernáculas. ¿Quién demonios elegía una lengua muerta como 
lengua vehicular para la educación y el gobierno? Santiago, que 
había tenido la desgracia de estudiar en un colegio de curas y tener 
latín desde la primaria se había visto catapultado a un puesto de 
redactor en un diario mucho más grande que su viejo panfleto 
regional. 


Santiago estaba cansado, muy cansado. Su única jefa directa, una 
joven entusiasta e hiperactiva, había decidido pedirle que escribiera 
una serie de Cuestionarios de Proust con todos los vampiros de 
Eurasia, con la intención de humanizarlos. Había escrito trece, y 
siempre era una experiencia desagradable, aunque quizá lo que más 
le desagradase es que el maldito temario de la carrera de 
periodismo no hubiese cambiado ni en el fin de los días 
¿cuestionarios de Proust? ¿Con el conde Pátula? 


Frente a él estaba sentado Giacomo di Tommasseo, Primer 
Ciudadano; Princeps de Eurasia, África, América y Oceanía; 
Pontífice Máximo de la Nueva Humanidad, etcétera, etcétera. Su 
despacho estaba más desordenado de lo que había imaginado a 


priori. La habitación estaba decorada con paneles de caoba, dos 
Sorollas y un delicado tapiz persa. Montones de documentos 

polvorientos sobre la alfombra de seda. Un viejo disco de vinilo 
reproduciendo el concierto para piano en mi menor de Chopin. 


Intentó mantener su monólogo interno lo más profesional posible. 


—Buenos días, Primer Ciudadano. Normalmente, antes de empezar 
con nuestros Cuestionarios Proust pedimos a nuestros entrevistados 
que se presenten. Pero en su caso, creo que no será necesario. 


—Yo nunca soy una excepción, señor Morales— sonrió. La boca 
cerrada, en lo que era una manera más que obvia de no mostrar los 
colmillos. La mayoría de los Nobles anteriores no se habían 
molestado, y este gesto le pareció una impostura— Ningún hombre 
lo es. No existe el derecho divino. Mi nombre es Giacomo di 
Tommasseo. Nací en Venecia alrededor de 1570, pero no sé el año 
exacto. Supongo que lo sabía en el pasado, pero no lo recuerdo 
bien. Residí en las Islas Jónicas durante la mayor parte de mi vida 
mortal. Mi hijo fue la persona que me Convirtió, en circunstancias 
terriblemente tristes con las que no quiero aburrir a sus lectores. Me 
hice con el poder de la manera más pacífica que pude después de la 
Crisis del Cambio Climático, después de lanzar con éxito el proyecto 
SUNbrella para controlar el medio ambiente de la Tierra y, esto va a 
sonar terriblemente pretencioso, salvar al mundo. Logré la paz 
donde los mortales y sus dioses fallaron. Mi ambición era extender 
el sistema a todo el planeta, pero algunas regiones, pequeñas, claro, 
se negaron. Y eso todavía me entristece hoy, ya que tenemos los 
medios para limpiar la radiación de cualquier zona del globo; 
tenemos recursos, taumaturgia, ciencia y alquimia. Pero tengo 
tiempo, señor Morales, y sé que comprenderán su error. 


Esperó a que acabase. A fin de cuentas, estaba haciendo su trabajo 
más fácil. 

—¿Quiere empezar con el cuestionario? 

—Por supuesto, señor Morales. 

—¿Su virtud favorita? 


—No me enojo fácilmente y disfruto de los placeres simples, 
siempre me calman en las raras ocasiones en las que realmente me 


enfado. 
—¿Sus cualidades favoritas en un hombre? 


—_La paciencia. La paciencia es el primer paso hacia el 
entendimiento, hacia la paz. 


—¿Sus cualidades favoritas en una mujer? 


—Voy a contestar lo mismo, paciencia. Salvo que me esté 
preguntando sobre mi vida amorosa y, en ese caso, sólo contestaré 
que soy demasiado mayor— el vampiro tendría, físicamente, entre 
cincuenta y sesenta años escasos, a todas luces más joven que 
Santiago. Lo dejó pasar. No tenía ni idea de cuál era la esperanza de 
vida en la época de di Tommasseo, y no le apetecía preguntar. 


—¿Y en sus amigos? ¿Qué es lo que más aprecia en las personas que 
aspiren a conocerle de verdad? 


—Honestidad. Como ya sabe, soy bueno leyendo mentes. No hay 
nada peor que una conversación con alguien que te sonríe mientras 
piensa que te clavaría una estaca en el corazón si tuviera la más 
mínima oportunidad. 


Ser omnisciente no sonaba muy divertido. 


—¿Su principal defecto, Primer Ciudadano? 
—Demasiados para contarlos. 
—¿Su ocupación favorita? 


—Amo con pasión todo lo que hago. Soy político y, antes de eso, fui 
comerciante. Toco el piano. Colecciono arte. No suelo hacer cosas 
que no me gustan. La vida, incluso la vida inmortal, es limitada y 
no tiene sentido desperdiciarla haciendo cosas que odio, ¿no le 
parece? 


—¿Su idea de la desgracia?— un vampiro en el antiguo Líbano le 
respondió de una manera tremendamente sexual a esta pregunta. 
Había tenido que censurar la maldita entrevista, y se había llevado 
un tirón de orejas porque no llegaba al mínimo de extensión. Al 
final, había tenido que escribir una introducción del doble de la 
extensión original para que pudiera ser publicada. 


Di Tommasseo pareció perdido en su pensamiento por unos 
segundos, como si fuera a ser tremendamente sincero, pero luego 
volvió a sonreír, siempre con la boca cerrada. 


—Iba a responder con una historia personal, —reconoció— pero la 
nobleza obliga. Mi rango es parte de lo que soy, así que diré que la 
guerra, la contaminación, la muerte y el hambre. 


—Si no fuera usted mismo, ¿quién o qué le gustaría ser? 


—Si no fuera yo mismo... ¿quién haría lo que yo hago? Me 
necesitan. No puedo permitirme perseguir quimeras, porque me 
necesitan, señor Morales. Algunos no podemos pensar en jubilarnos 
— sonrió. 


Maldito cotilla. 


—¿Dónde le gustaría vivir? 


—En el Mediterráneo— fue inmediato, no se lo pensó ni medio 
segundo. 


—¿Color, pájaro y flor favoritos? 
—Azul ultramar, martín pescador, hibisco de Rodas. 
—¿Autores favoritos de poesía y prosa? 


—Baudelaire, Petrarca y Umberto Eco—Por supuesto, le gustaban 
los juegos de palabras. La mención de Eco le recordó a El Fascismo 
Eterno, texto que había leído en sus días de universitario en otro 
mundo, en otro calendario. 


—Vamos, yo soy más bien un déspota ilustrado. También he 
plagiado muchos discursos soviéticos, el colectivismo es un buen 
antídoto a la ambición mortal. He montado un bonito mejunje, sí... 
Pero soy demasiado humanista para considerarme un ecofascista 
¿no cree? De hecho, casi todo mi conflicto con los buenos vecinos 
viene de ahí. Ellos querían dejar que la humanidad se extinguiera, si 
eso salvaba el mundo. Para mí la humanidad, nuestra felicidad, es 
parte inalienable del mundo, no puedo concebir el uno sin los otros. 
Tardé demasiado en convencerlos. 


Eso era nuevo. A pesar de que él mismo había traducido al latín las 
noticias en la época de la Gyratio, nadie sabía detalles de las 
conversaciones entre las hadas y los vampiros. 


—Lo único que lamento, señor Morales, es haber tardado tanto. Ha 
muerto tanta gente que podría haber salvado, si sólo hubiera 
podido darme más prisa. Si hubiera sido mejor. Pero continúe, por 


favor. No creo que a las páginas de sociedad le importen las penas 
de un viejo. 


Quería que continuase. Quería saltarse todo este protocolo vacío, 
estas preguntas de la Súper Pop y preguntarle qué cuernos había 
pasado en aquellos días, cómo había convencido a las hadas, cómo 
había podido hacer... todo aquello. Pero sus días de periodista de 
verdad se habían acabado, y ahora escribía en la sección de 
Sociedad más absurda de la historia. Suspiró. 


—¿Héroe y heroína de ficción favoritos? 

—"Wilhelmina Murray y Jean Valjean. 

—«¿Drácula, en serio? 

—En serio. 

—No pensé que ustedes... 

—Pues sí. 

——¿Héroes históricos favoritos? 

—Soy demasiado viejo para esta pregunta. 

—«¿Por qué? 

—Cuando uno ha vivido tanto como yo, resulta difícil creer en los 
héroes. He conocido a muchos héroes y sólo puedo verlos como 


hombres, con sus propios defectos, como yo. La historia nos da 
hombres buenos, pero nunca nos da héroes. 


—¿Entonces no es usted un héroe? 
—Hay una gran diferencia entre salvar el mundo y ser un héroe. 
—¿Y la figura histórica a la que más odia? 


—No odio a nadie, pero sé lo que quiere que conteste— no, 
Santiago no quería nada, Santiago quería jubilarse —Los mortales 
que arruinaron el Jardín que tenían que cuidar por mandato divino 
—por el tono que usaba, estaba claro que se refería a la crisis del 
cambio climático y la guerra nuclear— Eso ya pasó, así que no los 
odio. Siempre doy por sentado que quienes obran mal son 
incompetentes y no malvados. No es inteligente odiar a los tontos. 


Santiago no contestó. 
—¿Su pintor y compositor favorito? 
Di Tommasseo rió abiertamente por primera vez en la entrevista, 


dejando entrever sus colmillos. Morales estaba más incómodo que 
asustado. 


—Esto debería ser bastante obvio, teniendo en cuenta cómo he 
decorado la oficina, pero Sorolla y Cézanne. Mi compositor favorito 
es mi propio hijo. 


No era oportuno preguntar por Giorgos, el 
enfant terrible de la nobleza. El vampiro debió 
de darse cuenta de que estaba incómodo, 
porque enseguida tomó la palabra. 


—¿No debería preguntarme por mi comida favorita ahora? 


—Quitamos esa pregunta después de que los dos primeros Nobles 
que entrevisté se rieran en mi cara—reconoció. 


—Podemos comer. A mí me gusta el pan con aceite de oliva. Y el 
zumo de naranja. Nunca me salto el desayuno. 


—Pero no se pueden alimentar de pan. 

—Dioses, no. Claro que no. Pero ¿quién quiere vivir una vida sin 
pan caliente? 

—¿Hay algún talento que desearía tener? 

—Desearía ser mejor pianista. 

— ¿Cómo le gustaría morir... Perdón, eso ha sido una estupidez. 
—Muchas gracias— sonrió— ¡Sólo falta una! 

—¿Su estado de ánimo? 

—Tengo un largo día por delante. Se supone que me necesitan en la 
Oficina del Censo de Ciudadanía del centro para discutir unos 
cambios aburridísimos al formato de las solicitudes de jubilación, 
de las que espero que usted llegue a sacar cierto provecho, incluso 
si es pequeño, contribuir aunque sea un poquito a su felicidad 
futura. Quizá aproveche para comer algo por la zona. Es decir, estoy 
deseando volver a casa con mi música y mis hibiscos. 


El vampiro le sonrió beatíficamente y se levantó de la silla para 
acompañarle. 


—No hay nada malo en retirarse ya, si está cansado de su trabajo. 
¿Por qué no se muda a vivir a la orilla del mar? Escriba novelas. Sin 
vampiros ni monstruos. De crimen o de romance, tanto tiene. Sería 
usted mucho más feliz, ¿no cree? 


¿Era envidia lo que oía en la voz del vampiro? 


Í. 


Edmond amaba la antigua cafetería en la que organizaban los 
debates semanales. En otro mundo, había sido un Starbucks. Ahora 
servían infusiones de hierbas del jardín comunal y lattes de leche en 
polvo. Era un lugar cómodo y cálido, el lugar más feliz de la ciudad. 
El viejo logo de la sirena estaba cubierto por dibujos y fotos de los 
vecinos, una bonita imagen de sus padres con mirada de orgullo, 
que él mismo había sacado. Una vista del antiguo parque, pintada 
con unos carboncillos de calidad ínfima, que representaba bien los 
huertos. La sonrisa de una niña pelirroja en una foto antigua. 


—El problema con los vampiros no es que sean parásitos 
chupasangre— empezó. 

—Bueno, yo diría que sí es el problema— replicó Eduviges, una 
mujer de mediana edad que tenía una fantástica mata de pelo 
naranja brillante salpicado de canas, desde dos mesas a la derecha. 


La cafetería estalló en carcajadas. 

—;¡Pero no el principal! ¡El problema es la tiranía! 
Independientemente de que sean o no monstruos... 
—;¡Que lo son! 


—...Que lo son—concedió— el problema es que el concepto de 
supuesta moralidad de di Tommasseo —se oyeron abucheos— es 
completamente incompatible con nuestra moralidad, ¡la moral de 
los rebeldes! 

—¿Y eso qué es?— preguntó uno de los jóvenes que se habían 
trasladado desde la prefectura vecina. 

—La moralidad de di Tommasseo sólo entiende la dualidad entre 
dañar y cuidar. Si estás vivo, si tienes una casa, un médico, una 
escuela... para él es suficiente. Pero para ello pide que renunciemos 


a nuestra humanidad. Pero hay cosas más importantes que la vida, 
y la paz, y la felicidad. Cosas por las que merece sacrificar esa paz, 
esa vida, esa felicidad. ¡Y no es justo tener que renunciar a las rosas 
por el pan! ¡La humanidad es sagrada para la humanidad! 


La cafetería se llenó de una algarabía que hizo retumbar las 
paredes, y todo el mundo empezó a discutir animadamente. 
Algunos, como él, alababan la libertad. Su madre hablaba de un 
Dios que se le antojaba un mero mito, pero a ella parecía llenarla de 
esperanza. Edmond se sirvió más leche. 


—Mi hija está planeando matar a Giacomo di Tommasseo— dijo 
Eduviges, muy seria, sentándose frente a Edmond.— No consigo que 
lo reconsidere. 


—Perdón, ¿qué? 

—Que sí, coño. Que le quiere disparar. 
—«¿Elizaveta? ¿A un vampiro? 

—-Con una bala de plata. 

—¿Eso no eran los hombres lobo? 


—Mira, no sé. Me soltó un rollo rarísimo sobre cómo los metales 
preciosos se pueden embrujar de manera muy fácil, aunque ella no 
sabe cómo— la mujer sacó una bala de la chaqueta y se la dio a 
Edmond. 


—Yo creía que quería solicitar la ciudadanía... 
——Cambió de opinión, después de que Giorgios matara a su novio. 
—Espera, el muerto era... 


—Ella iba a pedir la Clase B e irse a vivir con Froilán. Pero él tuvo 
la brillante idea de especular sobre la madre de Giorgos en público 
y en voz alta. Se lo comió allí mismo, sin mediar palabra. La puta 
de Murasaki no lo pudo ocultar del todo, porque hubo testigos. 


—«¿Entonces por qué quiere matar a Giacomo? 
—Porque sólo tiene un intento, y quiere apuntar alto. 
—¡Pero lee mentes! 

—Va a hacerlo en medio de una multitud. 

—Perdón, pero eso es una mierda de plan. 

—¡Ya lo sé! 


Edmond se guardó la bala en el bolsillo del pantalón. 
—Mira, no te prometo nada, pero voy a intentar hablar con ella. 


La madre de Edmond los miraba desde la esquina. No estaba muy 
seguro de qué parte de la conversación había escuchado. 
Igualmente, era mejor no implicarla. Marie no tenía la culpa del 
plan de Elizaveta. La saludó con un gesto de la cabeza y abandonó 
el edificio, en busca de la mujer. 
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O. 


Salir a la calle después de hablar con Giacomo di Tommasseo se 
sentía como despertar de un sueño muy raro. Casi podías sentir 
físicamente como su mente se separaba de la tuya. 


—¡¡¡Ciudadana!!!—llamó el violinista, a media manzana de 
distancia. Estaba recogiendo el violín en una funda casi tan cascada 
como su sombrero—¡Ven aquí! 


—¿Quieres algo o es que necesitas público? Tengo prisa en volver a 
mi casa. 


—Te he visto con ese viejo en el restaurante. No deberías acercarte 
a nadie como él. 


—No te caen bien los Nobles ni los Ciudadanos, ya lo has dejado 
claro. 


—¿Se me nota mucho?—contestó, socarrón, Edith llegó a adivinar 
que levantaba una ceja a la sombra del sombrero de paja. 


—Vale. No tengo ganas de discutir. Ni di Tommasseo ni tú me 
interesáis en absoluto. Me voy a mi casa a estudiar. 


—No te acerques a di Tommasseo— insistió — El es lo más parecido 
a una buena persona que vas a encontrar en esa raza de carroñeros, 
pero su hijo es un cabronazo. 


Edith no definiría a di Tommasseo como “lo más parecido a una 
buena persona”, en vista de lo retorcido que le resultaba, pero no 
podía discutirle con respecto a su hijo. 


—-¿Sigues a vueltas con esa palabra? ¿Necesitas un diccionario 
vernáculo de sinónimos y antónimos? 


—Dioses, no. Hablo siete vernáculas y Franca, creo que bastante 
bien lo hago. 


—¿¿¿Siete??? 


—¿No tengo pinta de hombre del renacimiento? 
—Bueno, pintas tienes, pero no estoy muy segura de qué. 


—No es culpa mía que el viejo pusiera un sistema tan raro para los 
idiomas, parecemos una universidad medieval, excepto que no 
llevamos tonsura. 


—¿Sigues estudiando? ¿De qué prefectura eres? —era difícil 
adivinar su edad, al principio había asumido que rondaría la 
veintena, pero quizá fuese algo más joven que ella. 


—Yo soy un hippie—dijo, por toda explicación— Y estaría feísimo 
con una tonsura. 


—¿Andas dándole largas a los servicios sociales? Mira, mi barrio no 
es un paraíso, pero si vienes conmigo, a lo mejor mi hermano... 


—Qué conmovedor, una Ciudadana quiere cuidarme. 

Edith sacudió la cabeza y siguió de largo. 

—¡Espera, jopetas! 

—Déjame en paz, cojones. 

—¿Te has convertido en ciudadana por miedo o por esperanza? 


—¿Qué?—se dio la vuelta. El tipo había acabado de recoger el 
violín y estaba sentado en el alféizar de granito de un escaparate. 
—¿Miedo o esperanza? 

—No tengo ni idea de qué demonios me hablas. 

—_Las personas sólo tramitan la Ciudadanía por dos motivos, 
esperanza o miedo. Miedo es cuando te cansas de pasar hambre, 
crees que los vampiros te van a comer o las hadas van a raptar a tus 
hijos. Esperanza es cuando te crees las payasadas idealistas de los 
vampiros, quieres más tiempo para ser un gran artista o tienes 
algún tipo de ambición. 

—Eso es interés, no esperanza. 

—Nah, ¿no has estudiado a Cicerón para los exámenes de 
graduación? 

—Qué remedio. 

—Pues los rebeldes igual: está el miedo a perder tu humanidad, y la 


esperanza de ganar un día y romper los satélites de Murasaki a 
golpes con una tubería de plomo, bonk, bonk, bonk. 


—Eso no tiene nada que ver con Cicerón. 


—O tempora, o mores!— declamó, con una entonación 
sorprendentemente parecida a la de su hermano Edmond. 


—Dios mío, eres tontísimo. 
—Pero soy un músico estupendo, eso lo compensa. 


Tras despedirse brevemente del tipo del sombrero, cogió el tren. 
Progresivamente se alejó del centro y se internó en las afueras, en el 
barrio de los rebeldes que, en su momento, había sido un bonito 
suburbio residencial. Las casas, otrora lujosas, estaban arregladas 
con chapa y bloques de cemento. El techo de la mansión de los 
Sérapion—Holmwood se había hundido hacía unos años, porque era 
pura ostentación sin ningún tipo de sustancia, pero habían 
habilitado el sótano para vivir, y les había quedado bastante 
agradable. Incluso el fuego en el que cocinaban tenía una salida de 
humos decente, y el generador funcionaba al menos tres días a la 
semana. Había detestado ese edificio toda su vida, no era momento 
de ponerse nostálgica. 


Odiaba su barrio. Amaba su barrio. Ahora que por fin se planteaba 
dejarlo atrás en serio, vivir en su propio hogar, supo claramente que 
iba a tener nostalgia de los huertos comunales y de la gente 
intentando ayudarse los unos a los otros en medio de la miseria. 
Quizá no de sus padres, su anhelo por un mundo perdido que ella 
no lograba imaginar mejor que este. Sus padres, silencios y miradas 
de decepción. Definitivamente sí de su hermano, aún con sus 
desavenencias. 


Helena había dicho que sus padres, los Sérapion—Holmwood 
habían sido unos rematados cristofascistas, y que su hermano era 
más bien un anarquista al que estaban utilizando. Edith, que no 
sabía nada de políticas antiguas, y mucho menos de cristianos, 
intentó sonsacarla en esa ocasión. Pero cuando presionabas a 
Helena para que te hablase de temas serios que había oído de sus 
padres, en seguida cambiaba de tema y se ponía a hablar de ropa. 
Jamás hablaba voluntariamente del mundo antiguo. 


Pero ese barrio era el mundo que conocía, más allá de las 
especulaciones de su amiga sobre política, brujería y otros temas 
complicados. 


Tampoco echaría de menos que los callejones estuvieran oscuros tan 
a menudo. Pasaban de las ocho de la tarde y apenas se veía. 


Tropezó con algo en el suelo, y se tuvo que sujetar a una tapia para 
no caerse. 


Y entonces, sin buscar a su vampiro, quince años después, lo 
encontró por fin. Alguien más, y no uno de los niños del parque, 
estaba siendo su víctima. Apenas podía reconocer los colores con la 
única farola de luz de sodio de toda la calle, pero la chica tenía el 
pelo del naranja brillante de Eduviges. 


Reconoció al vampiro por la brutalidad con la que la mató, por 
cómo había arrojado el cadáver. Sólo era una sombra oscura sobre 
un cuerpo blanco. Aquel aura salvaje era inconfundible. Parecía tan 
ajeno al mundo civilizado... No se parecía en nada a los Nobles con 
sus ropas de seda. Camisa negra, pantalón negro, cabello negro. Un 
negro anonimato. Una pesadilla salida de algún momento remoto 
de la Historia. Alguien que no se iba a plegar a las normas de aquel 
nuevo mundo, de la Nueva Humanidad. Lo que los vampiros habían 
representado en el pasado. 


Lo más extraño es que él también la reconoció. 


—Dije que te mantuviese alejada de gente como yo—dijo, con una 
voz áspera, antigua. Y desapareció. 


No dejó tras de sí el recuerdo de su rostro, solo un atisbo de piel, el 
brillo de unos ojos sobrenaturales y nada más. 


Sólo en aquel momento Edith se había dado cuenta de que se había 
olvidado de respirar. Cogió aire. Su corazón latía ruidosamente. No 
lo comprendía. Echó a correr hacia casa, a ciegas. Era algo antiguo. 
El lobo que aullaba, el murciélago que golpeaba con sus alas los 
postigos de tu ventana en una larga e insomne noche de verano. Era 
el miedo en sí mismo. 


Nadie más había regresado a casa. Probablemente estuvieran en una 
de las reuniones de la Resistencia. 


Se tumbó en su colchón y se cubrió con la manta. Cerró los ojos. No 
hacía frío, pero sentía que la sangre se le había helado en las venas. 


Tiritaba. 


Se quedó dormida y soñó con la nieve. 


Hacía años que no veía la nieve, a causa del SUNbrella. En su sueño 
los copos de nieve se enredaban en su fino cabello del amarillo 
pálido de la luna. El aliento que escapaba de sus pequeños labios se 
condensaba en nubes translúcidas de humo nacarado. Y en medio 
de la nieve blanca, con su abrigo y sus cabellos negros flotando a su 
alrededor como una cascada de plumas de ala de cuervo estaba el 
vampiro. 


—¿No me vas a pedir que me aleje de ti?—preguntó la Edith de tres 
años. 


—Nunca— y su voz no era un rugido, era cálida como el sol, como 
la voz de su hermano, como la voz del Primer Ciudadano. 


— Aquí estoy a salvo. 


Él se sentó en uno de los columpios del parque. Ella se sentó en su 
regazo. 


—He olvidado la promesa que te hice. Me he acercado a los que son 
como tú. 


La besó en la frente. 


—No pasa nada. No la cumplirás. Dijiste la verdad cuando le 
contaste que no me amas. Eras una niña. Nada de esto es tu culpa. 


La nieve caía, amortiguando todos los sonidos. 
Edith Sérapion—Holmwood dormía, acunada por el recuerdo. 


3. 


Murasaki se negó a conversar con Santiago Morales para su 
formulario de Proust, alegando que estaba muy ocupada. Le mandó 
una carta escrita con una caligrafía muy bonita, eso sí, 
respondiendo a las preguntas, o más bien yéndose por las ramas. 


“Acerca de mí: Tuve la mala fortuna de nacer mujer. Por suerte, 
pude conseguir textos sobre onmyodo y alquimia, china y 
occidental. Yo misma me convertí en vampira. No necesité que 
nadie lo hiciera por mí, y por eso soy mejor que todos los otros 
vampiros.” 


No tenía ni idea de cómo alguien se convertía en vampiro, pero 
hasta donde él sabía, tenía algo que ver con fluidos corporales, por 
lo que prefería no preguntar a ninguno de sus entrevistados. Sonaba 
a que la Ministra le estaba tomando el pelo, y no tenía ninguna 
manera de cotejar la información, si llamaba al departamento de 
Escolomancias se iban a reír de él. 


“Mi virtud favorita son todas, y no tengo defectos, porque soy 
perfecta. No hay otra persona que querría ser.” 


“Los hombres no me gustan, excepto si es el Primer Ciudadano, 
porque él también es perfecto. Me gustan las mujeres cuando son 
buenas chicas que hacen lo que les pido” Había añadido un corazón 
después de esa frase. 


“Mi comida favorita es HIT y ni sé traducirlo a Lingua Franca ni 
quiero hacerlo. Mi signo del zodíaco es Libra con ascendente en 
Géminis. Mi sangre es tipo AB y mi color favorito es el violeta. 
Estoy segura de que a los lectores les encantará esta información, es 
más importante que mi pájaro favorito que es, por cierto, la grulla 
de Manchuria. Mi flor favorita es la flor de albaricoque japonés.” 


Morales se frotó los ojos para combatir la incipiente jaqueca. 


“Giacomo di Tommasseo es mi héroe histórico favorito, y mi villano 
favorito murió y bailé frente a su tumba. Yo no voy a morir nunca. 
Mi idea de desgracia es que me hagan perder el tiempo. Muchas 
gracias por su atención y un saludo a sus lectoras,” otro corazón y 
una firma con un sello de kanji que le resultaron totalmente 
ilegibles. 


Empezó a pensar en excusas para su jefa. A lo 
mejor podrían suplir la extensión con una 


bonita fotografía del book de la Ministra. O 
inventarse algo. No veía la hora de jubilarse. 


10. 


Edith pasó las dos siguientes semanas intentando hacer como si no 
hubiera visto a la hija de Eduviges morir delante de ella, porque no 
quería verse implicada en algo peligroso. El cadáver no desapareció 
esta vez, y uno de sus vecinos lo encontró al día siguiente por la 
mañana. Se organizó algo parecido a un funeral, y casi todo el 
barrio fue a verla. Si el violinista tenía razón en su gran teoría 
unificada de las dos motivaciones humanas, ahora mismo se movía 
por miedo. 


Helena cumplió dieciocho años y se inscribió como una ciudadana 
de Clase B, como sus padres antes que ella. Lo celebraron tomando 
té y escuchando un concierto local de un grupo de chillonas 
horribles de Clase A que Edith no soportaba. Le regaló un dibujo de 
un diseño de moda basado en la ropa que Murasaki había llevado 
en el último solsticio de invierno. Helena nunca recibió respuesta a 
su solicitud de ingresar en una Escolomancia tras su inminente 
graduación. 


Para no pensar demasiado en todo aquello, sacaba cada día libros 
de la biblioteca de la escuela complementarios a sus audiolibros de 
texto, y pasaba las tardes estudiando, para hacerlo lo mejor posible 
en sus exámenes de graduación. Helena y Edmond parecían 
confiados, pero estudiar no era lo suyo. A veces se distraía y llenaba 
el espacio entre los párrafos de sus notas de dibujos de su hermano, 
del molesto tipo del violín de María Hebraica, de la sonrisa de 
Helena. Pero sobre todo, leía. Sentía que lo haría mejor en los 
exámenes si tenía el mayor contexto posible. Quizá no fuera verdad, 
pero era menos aburrido que hacer esquemas y resúmenes. 


Por eso, cuando su hermano irrumpió en el sótano gritando, el 
ejemplar de De Profundis se le cayó al suelo, y la cubierta se 
manchó de humedad. Afortunadamente, le caía simpática a la 
bibliotecaria. 


—-<¿¡Qué significa esto!? Edith alzó la mirada. Era un sobre de un 
bonito papel negro que llevaba impreso con tinta dorada su nombre 
y el emblema del Sol, la Luna y la Tierra. Supo que fue su padre 
quien había abierto el sobre bruscamente porque Edmond nunca 
habría leído una carta que no iba dirigida a él, por lo que dedujo 
que toda su familia la había visto ya, y sólo él se había atrevido a 
preguntar. Claro que sus padres no le iban a dirigir la palabra a la 
decepción de la casa. Ni siquiera para decirle lo mucho que la 
odiaban. 


—Significa que soy una Ciudadana de Clase A y que habéis violado 
mi correspondencia— contestó, con una voz calmada que le 
sorprendió hasta a ella misma. 


—Pero... ¿por qué? 

—Porque, con todo respeto, Edmond, estoy cansada de ser tu 
sombra y quiero tomar mis propias decisiones. 

—i¡No eres mi sombra!— protestó. 


—Vamos, eres el hijo dorado, el Sol de la Revolución. ¿Cuándo fue 
la última vez que papá y mamá me miraron a los ojos? 


Edmond abrió la boca para protestar. No dijo nada, porque no había 
nada que decir. 


—Tú eres un niño carismático de una larga línea de líderes 
carismáticos. Sé que tú los adoras, y está bien. Pero yo quiero 
buscar mi propio sitio. 


—Tu sitio está con tu gente. 


—Papá y mamá y los vecinos no son más mi gente que las hadas y 
los vampiros. Si tengo que buscar un sitio al que pertenecer, está 
claro que tengo que hacerlo sola. 


—Eso no es verdad. 


—SÍ, sí lo es. No hay dragones que matar, Edmond. No estoy 
traicionando a ningún noble caballero. Mi sitio no está aquí. 


—No, te vas porque te he fallado. Como hermano y como caballero. 
Edith pensó en contestarle, pero, como a él, no se le ocurrió 


ninguna respuesta que no condujese inevitablemente a una 
discusión horrible, así que cogió con delicadeza la carta de las 
manos de su hermano y la leyó. La carta venía escrita en papel 
pesado, tenía prendido el broche con la insignia de Clase A junto a 
la firma, y estaba impresa en una fuente demasiado decorada. 


—¡Maldita burocracia! —exclamó, rompiendo el silencio que se 
había apoderado del húmedo sótano. 


Edith tenía que entregar su sangre a Murasaki aquella misma tarde 
. Lo que le daba, exactamente, media hora para llegar al centro y 
encontrar el palacete de la Ministra. Salió corriendo del sótano, sin 
haberse cambiado, con la chaqueta del uniforme a medio abrochar 
y llenándose de barro en todos los charcos del camino a la estación. 


Cuando por fin llegó al centro, las medias sedosas del uniforme 
escolar se le habían enganchado con un clavo y tenían un enorme 
agujero redondo. Las manchas de barro aún no se habían secado del 
todo, pero por suerte, el clima era ya primaveral. 


La casa de la Ministra era un palacete victoriano que en algún 
momento de los últimos quince años había sido remodelado, 
añadiendo una torre de estilo orgánico—feérico coronado por una 
cúpula de metal dorado y cristal para disfrutar de la luz del sol. La 
fachada estaba decorada con una hiedra de hojas color vino tinto, 
que Edith había visto en otras residencias de Nobles, pero cuyo 
nombre desconocía. La barrera mágica que protegía la verja del 
edificio desapareció en presencia de su nuevo broche. 


Llamó a la puerta. Inmediatamente se abrió, no por un criado sino 
por la Dama Murasaki. 


Murasaki era considerada por muchos la mujer más bella del 
mundo. Parecía tener unos veinte años, y era sólo un poco más alta 
que Edith, lo que le resultó increíble, habiéndola visto de lejos en 
algunos eventos en los que proyectaba una grandeza incomparable. 
Tenía el pelo negro y largo hasta la cintura, y su vestido era una 
combinación un poco rara de airoso encaje occidental y una falda y 
un haori corto de pesado brocado, decorado con modelos feéricos. 
Sus ojos eran increíbles incluso comparados con los de los otros 
Nobles, si Giacomo di Tommasseo tenía pupilas grises con brillos 


plateados, los de ella, negros como pozos sin fondo, se encendían 
con destellos de un cálido violeta. 


—Ggg8888828— intentó saludar Edith. 


—Buenas tardes a ti también,—su voz era bastante plana e 
inexpresiva— Si es eso lo que has dicho... 


—Me llamo... 


—Eres Edith, la hija de esos dos millonetis locos— su voz no 
delataba diversión alguna. Se dio cuenta de que su tono era siempre 
exactamente el mismo, como un sintetizador primitivo— pasa, por 
favor. 


El interior de la casa era una bonita combinación de muebles 
tradicionales de estilo japonés y fruslerías de diferente procedencia: 
preciosos bordados feéricos, una pareja de sillas de estilo art 
nouveau, libros de arte abiertos sobre la mesa. 


Después de tranquilizarla con un discurso algo seco, pronunciado 
desapasionadamente por la costumbre, le sacó sangre con ayuda de 
una aguja médica corriente y la apuró desde una taza chawan de 
cerámica. Se despidió de ella con un gesto de la mano. Estaba 
pensando en lo rápida e indolora que había sido la experiencia y 
colocándose la chaqueta cuando Murasaki habló a sus espaldas. 


—No me he fijado antes porque me estaba muriendo de hambre 
pero... ¿qué es esa ropa que llevas?— de nuevo, su tono no 
delataba verdadera curiosidad, más bien sonaba aburrida. 


—+Es el uniforme de Tria Prima, señora. 


—No, no lo es. Yo diseñé los uniformes de las escuelas. Y ese está 
roto. Y tienes una sustancia pegajosa en los zapatos... 


—=Es sólo barro— se defendió. 


Cuando se quiso dar cuenta, Murasaki estaba agarrando su cara con 
una de sus manos frías en cada mejilla y mirándola directamente a 
los ojos, sin parpadear. 


—Tu pelo es horrible. No me gusta. Vamos a jugar a las muñecas. 


Edith se encogió de hombros. No tenía ni idea de cómo negarse a la 


propuesta de una persona treinta veces más fuerte que ella y 
además no le apetecía herir sus sentimientos. Así que dejó que la 
noble le diera la mano como a una niña y la arrastrase hasta otra 
habitación. 


La estancia estaba atiborrada de armarios, arcones, espejos, 
tocadores y una colección impresionante de carísimas muñecas de 
porcelana. Ninguno de los muebles parecía cuadrar y el suelo estaba 
lleno de blandos cojines de seda. 


—A ver...—empezó—tienes el pelo muy feo pero quizás si te lo 
pongo en capas estarías presentable. No estoy segura. 


Edith decidió guardar para sus adentros la opinión de que Murasaki 
con unas tijeras en la mano resultaba más que aterradora. La coleta 
cayó a sus pies. Con el pelo corto, ya no se parecía tanto a su 
hermano. No sabía si eso era bueno o malo. 


Después de cortarle el pelo le probó vestidos. Miraba su cuerpo en 
ropa interior con el mismo interés que uno dedicaría al diseño de 
una farola. Como la mayoría eran de la propia Murasaki le 
quedaban algo largos, holgados en el pecho y estrechos en el resto 
del cuerpo. Al final resultó que el que mejor le sentaba era uno de 
una muñeca de porcelana de dimensiones casi humanas. 


La verdad, Murasaki tenía buen gusto, aunque esa ropa no estaba 
diseñada para personas vivas que respirasen y se moviesen, con lo 
que la tela era bastante rígida. Con esa ropa de fantasía, parecía una 
Ciudadana de clase A. Es más, si cerraba los ojos y la gente no veía 
que eran de un marrón bastante normal, casi podría pasar por 
Noble así vestida. 


—Llévatelo. Haré que mañana te envíen un uniforme y montones 
de ropa nueva. No puedes ir por ahí llena de barro. Diría más: una 
chica guapa no debería estar cerca de mí sin haberse vestido para la 
ocasión. 


—Pero... 


—Vamos, vete. Mañana es un día importante. Aún tengo hambre y 
va a venir otro chico, así que hasta luego—Y la empujó hasta la 
puerta. 


Se encontró desconcertada y vestida como una Noble en medio de 
la ciudad. No tenía ningunas ganas de que su familia la mirase mal, 
así que decidió hacer el tiempo hasta que se durmiesen antes de 
volver a casa. 


El lúgubre sonido de un violín llegó hasta sus oídos. Edith sabía 
perfectamente quién era, porque no era música normal. Era música 
que arrastraba palabras extranjeras e imágenes. Pero no le apetecía 
que él la viese con aquella ropa. A aquel tipo no le gustaban los 
vampiros, y su mirada de desprecio le apetecía tan poco como la de 
su propia familia. Sentía que estaba sola en el mundo. Ahora ya no 
era el reflejo de su hermano, el noble caballero. Helena, la aspirante 
a bruja, iba a irse lejos, a estudiar en algún lugar importante y tener 
un trabajo importante. El vampiro que le había salvado, una vez un 
príncipe de cuento, sólo era una sombra del pasado que iba por el 
mundo sembrando la destrucción. 


Se sentó en el suelo, tras un pequeño árbol de la plaza y cerró los 
ojos. Se dejó mecer por aquella música... música que cesó de 
pronto. 


—+¿Te han dejado sola en la oscuridad, clase A?—dijo una voz 
burlona en su oído. 


Edith soltó un chillido agudo. Era el violinista. ¿Cómo demonios 
había llegado tan rápido hasta ella? 


—; ¡Casi me matas! ¡Qué susto! 

—Me lo dicen a menudo... ¿No me has oído llegar? 

—¿Cómo demonios me has visto? 

—Te he olido. 

—¿Qué? 

El violinista rió. Una ráfaga gélida de viento estuvo a punto de 
llevarse su sombrero de paja y tuvo que sujetarlo con una mano. 


—¿Pero por qué hace tanto viento a finales de mayo? ¿Qué están 
haciendo con los malditos espejos mágicos? 


—Es porque ahí al lado hay dos rascacielos, están demasiado cerca 
el uno del otro, y tienen las esquinas cuadradas, son de antes de la 
Gyratio. No sé si estudiaste física para los exámenes de graduación, 
pero es uno de los motivos por los que ya no construyen edificios 


así. 
—Jopetas, creí que era porque a las hadas les parecían feos. Nah, no 
he estudiado física en mi vida. 


—¿Cuántos años tiene ese sombrero? —preguntó Edith, divertida— 
Si quieres, te puedo comprar uno con mi primera paga de 
ciudadana de clase A. 


—Ni muerto. Lleva conmigo tanto tiempo que he perdido la cuenta 
ya. No lo cambiaría por nada. 


—Ya veo. 


—¿No le tienes apego a nada especial? ¿Nada que te traiga 
recuerdos? Yo creo que todos tenemos un recuerdo preferido. 


—-Claro que tengo un recuerdo... Me gusta, pero me da miedo. No 
tengo nada de aquel día. Llevaba las joyas de mi madre, pero las 
vendió, porque las joyas no se pueden comer. 


—¿Te pusiste triste cuando las vendió? 
—No. No recuerdo casi ese día. 


—NOo hace falta que lo recuerdes. En realidad, muchas de las cosas 
que recuerdas no fueron exactamente así... —explicó— supongo que 
ni el viejo puede ver la verdad objetiva de los recuerdos de los 
demás, porque el cerebro es orgánico y cada vez que nos perdemos 
en los recuerdos, estos cambian. No te sientas mal, es algo oscuro. 


—Algo oscuro... —repitió, saboreando aquellas palabras. 
Probablemente porque la Vernácula del violinista era de otra 
prefectura y su vocabulario era peculiar. Le recordó a la música que 
tocaba. Habría dado su nueva y flamante ropa por saber quién era 
el tal cabronazo que la había compuesto. 


—Y a ti, clase A, te han dejado sola en la oscuridad. 


Se dejó caer en el suelo y se sentó a su lado. Se tapaba los ojos con 
aquel destartalado sombrero, pero aún así, era un joven muy 
atractivo, con una sonrisa que se le antojaba rota. Ambos perdieron 
la vista en el sol que se ponía sobre los edificios del centro. 


E 


There is a crack ín every6bluna, 
that's how the lioht gebs u. 


11. 


El último día del mes de mayo, la descafeinada religión estatal que 
di Tommasseo había plagiado a la antigua Roma para contentar a 
los amables vecinos, celebraba el principio del verano. Los seres 
feéricos tenían su propia noción del paso del tiempo, y ellos 
asociaban el inicio del verano con la floración del girasol. Eran 
animistas y, por tanto, habían pedido que se venerase la naturaleza, 
aunque fuera una mera formalidad, una ceremonia civil, un teatrillo 
patriótico. Podría haber copiado las crucifixiones y los coliseos, 
Helena daba gracias que di Tommasseo, hijo del renacimiento como 
era, sólo tuviera fijación en el idioma y los cargos públicos. 


Realizar la ceremonia de verano esa semana también obedecía a 
criterios prácticos: en el hemisferio norte, los exámenes de 
graduación de escuelas, universidades y escolomancias tenían lugar 
en la primera semana de junio, por lo que la gente acudía a pedir 
suerte a los altares de las ciudades, aunque nadie depositaba 
demasiada fe en que los girasoles fueran mágicos. 


Tres personas presidían la ceremonia en cada altar, un mortal, un 
vampiro, un hada. En la ciudad en la que Helena vivía, dado que 
era la actual residencia del Sumo Pontífice y Primer Ciudadano, 
normalmente presidían la ceremonia di Tommasseo, la Ministra 
Murasaki como Pontifex vampírica, la Ministra Loptdottir como 
Pontifex feérica, y la Ministra Suárez como Pontifex mortal. Este 
año, di Tommasseo no podría estar presente porque una asociación 
de músicos amateurs había logrado convencerle de que tocase el 
piano para recaudar fondos en celebración de la ocasión. 


“I think Pl try defying gravity / And you won't 


bring me down,” cantó una grabación viejísima 
a través de los auriculares de Helena. Se los 
arrancó de las orejas. Estaba lista. 


Las tres mujeres rodeaban el altar, veladas con preciosos velos de 
seda sujetos con coronas de flores coloridas. A la izquierda, Suárez 
llevaba un peinado tradicional de vestal que parecía copiado de un 
libro de Historia y sus dos hijas, Domiduca e Iterduca Suárez, 
vestidas como sacerdotisas en miniatura, jugaban con la cola de su 
vestido. Todos sabían que estaban allí para humanizar el acto. A 
nadie parecía importarle, eran niñas adorables. 


A la derecha, el velo de Loptdottir no alcanzaba a ocultar los 
pequeños cuernos en su frente. Era mucho más alta que sus 
compañeras y, aunque se tomaba la religión cívica muy en serio, no 
parecía estar cómoda en el centro de la ciudad. 


En el centro, Murasaki llevaba un vestido increíble, con una cola 
larga y un velo de una seda que parecía agua líquida. Sus ojos 
arrojaban destellos de color ciruela incluso a la sombra del velo. 
Tras ellas, la goleta Deméter, el barco volador personal de 
Murasaki, servía de fondo, decorado con innumerables flores de 
mayo. 


Hubo cánticos de ordo rerum, ordo naturae. Se alabó al Sol, la 
Tierra y la Luna, y se cantaron canciones. Loptdottir ejecutó un 
baile lánguido, a la vez demasiado lento y rápido para las 
articulaciones humanas. Ofrecieron girasoles a un altar y se 
quemaron perfumes embriagadores. Helena cerró los ojos y pidió 
suerte. 


Las pontífices se retiraron al barco, y este alzó el vuelo. Las hijas de 
Suárez tiraban flores por la borda. 


Bien, era hora de que Helena brillase. 
Primera función taumatúrgica: hacer un inventario con magia de 


todos los órganos, todos los tejidos, todas las células, todas las 
moléculas, todos los átomos de su cuerpo, y reproducirlo en su 


mente. 
Primera función taumatúrgica en ejecución. 


Segunda función taumatúrgica: embrujar cada átomo, como haría 
con metal o una pieza de cuarzo, extendiendo su poder mágico 
sobre cada átomo. 


Segunda función taumatúrgica en ejecución. 


Tercera función taumatúrgica: un simple hechizo de telequinesis, 
como movería cualquier otro objeto inanimado. 


Tercera función taumatúrgica en ejecución. 


Sólo quedaba desafiar a la gravedad. Helena se levantó ante los ojos 
de la multitud, flotando hacia la cubierta de la goleta, los rizos 
oscuros mecidos por el aire. Subió muy despacio, con mucho 
cuidado. Escuchó decenas de teléfonos fotografiándola, hasta que 
estuvo lo suficientemente alta como para no oírlos ya. 


Se posó lo más grácilmente que su control permitía sobre la 
cubierta de la goleta, disimuló sus náuseas, se puso directamente 
frente a Murasaki y realizó una genuflexión. 


—Mi señora Murasaki, soy Helena Almada, taumaturga, bruja y 
alquimista. Pongo mis servicios a su disposición, y a la disposición 
del Ministerio de Educación, Taumaturgia y Escolomancias. 


Los ojos de Murasaki relucieron violetas. No sabía si la vampira 
quería devorarla o si era admiración lo que veía, pero no le 
importaba. Nunca más sería ignorada. 


12. 


Carta Encíclica Anno Quinto Decimo ad Mundum Renatum, 
escrita por la Reverenda Madre Lilja Loptdottir, Suma 
Pontífice Feérica de Sud—Europa, Tercera Regente de la 
Corte de Verano de Tir na Nóg, Marquesa de Fínvara, 
etcétera, etcétera, al episcopado, al clero, a las familias 
religiosas, a los fieles del Nuevo Mundo, a los Buenos 
Vecinos e Hijos de la Tierra, a los Mortales Nacidos del Sol, 
a los Nobles Bendecidos por la Luna. Esta Encíclica se 
publicó en Lingua Franca en su edición original, por el 
decimoquinto Jubileo de las Calendas de Verano en la 
capital del Área Mediterránea. 


Queridos hermanos, hermanas, familia, brotes y retoños: Este es 
el tiempo del Verano, el tiempo en el que la parte luminosa del 
día es más larga. En nuestra parte del mundo, la Luz está en Su 
plenitud. El Sol y la Tierra son Una, y Ella extiende Su 
resplandor, Sus frutos maduran, Su verdor está en todas partes, 
las cigarras cantan. Sin embargo, cuando la Luz alcanza Su 
cúspide, nuestro contacto más cercano con el Sol, Ella se abre 
completamente y la semilla de la oscuridad nace, prefigurando 
la unión de la Tierra y la Luna. 


Como dice nuestra tradición, este es el tiempo de la Rosa, flor y 
espina, fragancia y sangre. La antigua historia cuenta que en 
este día las deidades se abrazan, en un amor tan completo, que 
todo se disuelve, en la única Canción de éxtasis que mueve 


todos los Mundos. Nuestro gozo, plenamente maduro y 
entregado, alimenta el Universo y hace girar la Rueda, porque 
somos Una con nuestro Mundo. Nos unimos a los Amantes en el 
Gran Regalo de nuestra capacidad creativa, nuestra Plenitud de 
Ser. 


Como dice nuestra tradición, este es el tiempo del Girasol, 
movimiento y esperanza, siempre buscando la Luz, guía en 
nuestro camino. Nuestra esperanza guía las estrellas de la que 
nuestro Sol es Retoño. Nuestra esperanza hace también girar la 
Rueda, porque somos Una con nuestro Mundo. Nos unimos a 
los Girasoles en el gran Regalo de nuestros sueños, lo que 
podemos llegar a Ser. 


Con la bendición de la Madre Tierra y el resplandor del Sol, os 
exhorto a todos a celebrar este tiempo de luz, esperanza y unión 
divina. Que cada uno de nosotros aporte su vida al servicio de 
la Madre y del Todo, del que somos Parte. 


Dictado en el Bosque Sagrado, bajo el manto protector de la 
Luz y la Oscuridad, el 30 de mayo, por Lilja Loptdottir, para 
traer conocimiento al Nuevo Mundo. 


13. 


Edmond estuvo ignorando las conversaciones grupales de sus 
compañeros de clases durante toda la mañana. Algunos enviaban 
bonitas fotografías en las que llevaban coronas de flores amarillas. 
Su compañera Leocadia, siempre risueña, llevaba una túnica larga 
con motivos Art Nouveau que ella misma había bordado recogida 
con un cinturón de un material plateado que no supo reconocer. 
Algunos pasaban la encíclica escrita por la papisa hada, pero 
Edmond no tenía tiempo ni ganas de leer palabrería vacía. 


Las fotos de Helena volando encontraron a Edmond consolando a 
Eduviges en el café de la resistencia. La mujer dejó de llorar con un 
sonoro hipo en cuanto vio la foto. 


—Espera, ¿eso es posible? 
—¡Claro que no! 


El tipo de detrás de la barra se asomó por encima del hombro, 
desapareció, y volvió con una botella de alcohol inidentificable, que 
dejó encima de la mesa en gesto de solidaridad. Dio un trago largo 
y decidió no hablar de Helena, no era ni el momento ni el lugar. Sus 
padres le habían pedido que se reuniera con ella, que le ofreciera su 
consuelo. 


—Edmond, tenemos que averiguar quién le hizo esto. Es la única 
manera de que se haga justicia. 


—Han tenido que ser Giacomo o Giorgos. Sólo alguien que sabe que 
puede quedar impune habría dejado el cuerpo tirado con marcas de 
colmillos, y el plan de Elizaveta era una vendetta personal con 
Giorgos. 


—«¿Estás seguro? 
—Se calcula que quedan menos de quinientos vampiros en todo el 
mundo—recitó— En esta ciudad viven tres de forma permanente, 


más los que estén visitando por asuntos oficiales o para las Calendas 
de Verano. 


— ¡Podría haber millones y que el gobierno nos lo ocultase!— No 
quiso ser brusco ni recriminarle el exabrupto. Acababan de matar a 
su única hija. Tenía derecho a suscribir teorías de la conspiración. 


—Eduviges, —contestó con delicadeza— no estamos ni en la décima 
parte de población mortal de antes del fin del mundo. Si hubiera un 
millón de demonios caníbales nos habríamos dado cuenta. Han 

tenido que ser Giorgos o Giacomo, o a lo sumo uno de los visitantes. 


—Si fuera Giacomo, habría escondido el cuerpo. 


—«¿Por qué? Es el hombre más poderoso del mundo. No hay 
tribunal que pueda juzgarlo. 


—Ningún tribunal va a juzgar a un vampiro. Pero sólo uno de ellos 
ha cometido un crimen con testigos, todos los demás se molestan en 
guardar las apariencias. Tiene antecedentes. 


—¿Giorgos? 


—-O él, o uno de los visitantes. Creo que tenemos a Villena y a 
Constant, por lo menos. Weatherbee está en América. 


—Descarta a Villena, a ese sólo le interesa traducir libros. Pero odio 
a Constant—comentó Edmond, casi escupiendo el nombre. 


—Todos odiamos a Constant. Hasta los vampiros odian a Constant 
— Eduviges bebió su segundo vaso de alcohol de origen 
cuestionable, y se sirvió un tercero— ¿Y ahora qué? ¿Quién hará 
justicia en nombre de Elizaveta y de Froilán? Tus padres me dieron 
largas, sólo me dijeron dónde encontrarte. 


—Somos muchos. Estoy seguro de que podemos ganar y recuperar 
el mundo para los humanos... 


— ¡Siempre decís lo mismo! ¡Pero ni tus padres ni tú hacéis nada! 
¡Han pasado quince años y la única persona del barrio que ha 
intentado algo ha sido mi hija! 


—¿Intentar qué? ¡No llegó a coger el tren! ¡La mataron antes! —se 
sintió mal en cuanto pronunció esas palabras y bajó la vista. 


— ¡Tú eres quien debería estar muerto! ¡El Sol de la Revolución! 


— ¡Yo nunca pedí que me llamaseis así! ¡Además, soy un maldito 
crío! ¿Qué quieres que haga? 

—¡Pues tu hermana tiene la misma edad que tú y se está follando al 
viejo! 

—¿¡Pero qué dices!? 

—-¿Por qué iría a comer con él si no? ¡Y a un restaurante caro! 


— ¡Pues porque tiene hambre! ¡Como todos nosotros! —aventuró, 
entre confuso y enfadado. Edmond no tenía ni idea de lo que 
hablaba la antigua cocinera. 


—¿Todos nosotros? ¡A mi hija la mataron y tu hermana es la puta 
de un vampiro! 


Edmond se levantó abruptamente. Quería golpear a Eduviges. Si su 
hermana estaba en malos pasos, era su responsabilidad. Había 
fallado. Pero no era culpa de Edith. Ella sólo leía y escuchaba 
música, a veces ayudaba en los huertos comunales. Era una persona 
tranquila. Nunca había querido pelear con nadie. Era el Sol de la 
Revolución quien había fallado a su Luna. 


Salió del edificio, sin dignarse a contestar. La bala de plata le 
quemaba en el bolsillo. 


Si hubiera hablado con ella, es más, si hubiera intentado 
convencerla de sus ideas... Dieciocho años durmiendo en el mismo 
cuarto y, en realidad, no sabía nada sobre las ideas de Edith. Pero 
sabía lo que ella le había dicho, que buscaba un sitio en el mundo. 


Sacó la bala de plata y la sostuvo en la palma de la mano. 
Pues bien, él era el Sol de la Revolución, y era su lugar restaurar el 


antiguo mundo para que su hermana no tuviera que seguir 
buscando. 


14. 


—¿Me prometes que serás una buena chica?—dijo Murasaki, 
levantando la barbilla de Helena con dos dedos. 


La había llevado hasta su mansión, y no había abierto la boca hasta 
encerrarla en un bonito salón lleno de cómodos asientos de diverso 
tipo, bajo una cúpula de estilo feérico. La vampira se había quitado 
su pesado vestido ceremonial de tafetán y sus enaguas y se había 
quedado sólo con el ligero vestido de algodón que llevaba bajo el 
hábito de Pontifex. 


Se había sentado enfrente de Helena y había examinado su cara 
durante unos minutos eternos. 


—Prométeme que serás una buena chica, —insistió, con su voz 
plana e inexpresiva— y que me servirás sólo a mí. 


Podía verle los colmillos asomando entre los labios. Era imposible 
prestar atención a nada de lo que decía teniéndola tan cerca. 


—Pobrecita, ¿estás nerviosa? ¿Necesitas que te convenza?—-Sus 
dedos ejercieron más presión en su barbilla, obligándole a ladear el 
cuello unos milímetros. 


Su aliento olía a caramelos de violeta, y podía sentirlo en la piel, 
justo sobre la arteria. Helena tragó saliva. 


—Deberías servirme. Sólo a mí. Porque eres como yo. Bebería tu 
sangre todos los días. Serías mi muñeca favorita. Pobrecita Helena. 


Se sintió confusa ¿Murasaki sabía su nombre? Claro, ella misma se 
lo había dicho en el barco. Qué bonito sonaba cuando ella lo decía. 
Su voz era del color de las ciruelas de invierno. Había pasado muy 
poco tiempo de la escenita que había montado en la Deméter, el sol 
aún se estaba poniendo ahora sobre la cúpula de oro y cristal. Los 
ojos violetas de la Ministra brillaban en la agonizante luz dorada. 
Era como un sueño 


Murasaki se acercó apenas unos milímetros y le susurró algo en 
Vernácula de otra prefectura, inmediatamente se dio cuenta de que 
no era la de su natal isla de Honshu, porque reconoció casi todas las 
palabras gracias a la Lingua Franca. Parecía una cita de un libro 
antiguo: 


—SI tu veux étre a moi, je te ferai plus heureux 
que Dieu lui—méme dans son paradis; les anges 
te jalouseront. Déchire ce funebre linceul oú tu 
vas t'envelopper; je suis la beauté, je suis la 
jeunesse, je suis la vie; viens á moi, nous serons 
l'amour. 


No se atrevía a decirle que sí. 


Siempre la había admirado. Quería ser como ella, quería ser una 
con ella. 


Si hablaba, se rompería el hechizo, despertaría en su cama, 
esperando una carta de rechazo que nunca llegaría. 


Sólo asintió. 


Los colmillos se clavaron en la carne de su cuello, pero no tan 
profundamente como Helena temía, con un cuidado increíble, como 
si no quisiera hacerle daño. 


La saliva y la sangre se mezclaron en una neblina violeta en su 
mente, y su conciencia se disolvió en ella. Sólo quedó un 
pensamiento en su mente: ese era su lugar en el mundo, al lado de 


Murasaki. 


Quería que la mordedura fuera más profunda, quería desaparecer 
dentro de ella. Pero entonces, la vampira se retiró. 


—Buena chica— y su tono plano casi sonó afectuoso. 


15. 


Edith no volvió a ver a Helena en clase durante la semana de los 
exámenes de Graduación, pero vio su foto en el periódico. Llevaba 
un uniforme que no reconoció, y estaba al lado de Murasaki. Eso 
confirmaba que, al final, la habían llamado del departamento de 
Escolomancias. Edith no se lo podía creer. Su amiga fue parca en 
detalles cuando le mandó mensajes al teléfono diciéndole que ahora 
trabajaba para la Ministra, pero le había mandado docenas de fotos 
del té y los dulces que tomaban juntas, porque eso no era un secreto 
de estado. 


Sus compañeras de clase C evitaban a Edith dada su nueva 
condición, y habían arrancado la foto de Helena de la orla. Edmond 
había rescatado la foto de la papelera y se la había devuelto 
silenciosamente a Edith, que la volvió a colocar con cinta adhesiva. 
Otras alumnas de fuera de su barrio, hijas de ciudadanos de Clases 
A y B, vieron el gesto, por lo que la invitaron a tomar té y comprar 
libros después del último examen. Edith no era muy sociable, pero 
intercambió números de teléfono con ellas y en seguida se vio 
arrastrada a un chat grupal donde Helena y Leocadia discutían 
sobre moda de manera dramática. Ni la fuerza combinada de ocho 
chismosas podía arrancarle a Helena datos sobre su nuevo trabajo. 
Edith nunca antes había querido estar en ningún tipo de 
conversación grupal, pero aquello estaba siendo muy entretenido. 


Edith no se atrevía a reconocérselo a sí misma, pero siempre había 
sentido que no merecía tener amigos. Sus padres le habían dejado 
muy claro que cuidarla era una obligación muy pesada. Helena era 
demasiado inteligente, y realmente nunca había entendido que veía 
en ella. De pronto, la gente se interesaba en ella, en los libros que 


leía, en la música que escuchaba. Era una sensación rara. 


Aún así, nunca le había desagradado estar sola, así que 
normalmente vagabundeaba por los parques del centro. Jugaba con 
los perros, escuchaba a los músicos de Clase A que aspiraban a ser 
grandes estrellas. Pronto tendría su propio hogar, estaba segura. 


En sus sueños, era un copo de nieve arrastrado por el viento. En el 
mundo de la vigilia, no era muy diferente. 


No era valiente por entregar su sangre a los Nobles. Tampoco era 
cobarde por no aceptar una vida que habían elegido para ella. No se 
sentía así, en absoluto. La teoría del miedo y la esperanza no se le 
aplicaba, o eso creía. 


Esperanza. 


Los imperios, uno tras otro caen, no importa si es Roma o un 
montón de hadas chifladas. Su vampiro lo había dicho y tenía 
razón. El crepúsculo de Bizancio... Que no se quemen los bosques, 
que las sinfonías no caigan en el olvido, que los viejos mitos se 
sigan contando alrededor de una hoguera, que partamos el pan 
caliente y lo compartamos con un amigo... Recordó a di 
Tommasseo ¿Era eso la esperanza? ¿Y qué era el miedo? ¿Cómo 
había acabado pensando en eso? 


Una sola nota cortó el aire caliente del final de la primavera y la 
siguieron una serie de notas rápidas y ágiles, como una versión 
perturbada de las zardas de Monti. 


Esta vez, Edith corrió. Le daba igual lo desagradable que fuera a 
ponerse aquel tipo, cuando la viera con la nueva ropa que Murasaki 
le había enviado. Quería preguntarle por qué era capaz de tocar sus 
pensamientos con el arco de un violín, como si fuera el omnisciente 
emperador del mundo. 


Una nota tras otra, demasiado rápidas como para escucharlas 
individualmente. Un final inesperado. Y en el aire flota un imperio 
que ha caído, el sol detenido en el cielo antes de hundirse en el 
horizonte, para siempre, un ocaso eterno. Y la Esperanza, con 
mayúsculas, siempre esperanza, pero vaga e inalcanzable, una 


esperanza perdida... un pasado... un futuro al que aferrarse como a 
un clavo ardiendo sobre el vacío. Pero esos no eran los 
pensamientos de Edith. No eran sus recuerdos. Esa música era como 
el poder del Princeps, pero no era un oído paciente, era un grito. 
Sonó la última nota y el violinista la saludó con un gesto vago que 
le resultó lejanamente familiar. 


—Me encanta la música que tocas. 
—A mí no. Lo compuso un verdadero... 
—...cabronazo, sí, eso ya lo has dicho antes. 


—-¿De veras te gusta? Probablemente seas la única—dijo, y señaló 
un sombrero de paja vacío con el mismo gesto con la que la había 
saludado antes 


—No te rías de mí, pero suena como si quien la compuso hubiera 
vivido cosas que yo no puedo ni soñar. 

—Bah, eso es porque los cabronazos viejos son viejos. Y los viejos 
vieron cosas que pasaron hace tiempo... 

—¿Hablas así porque piensas en otro idioma o te divierte ser 
críptico? 

—-Un poco de la columna A y un poco de la B, si te digo la verdad. 
Eres divertida. 


—Nadie me ha dicho nunca que sea divertida. Aunque la verdad es 
que hablo poco. Pero es normal, Helena y Edmond monopolizan 
todas las conversaciones en Tria Prima y en casa... Uh, es decir, mi 
mejor amiga y mi hermano, tú no sabes de quiénes hablo. 


—Bueno, aprecias la música escrita en compás de amalgama con 
elementos proto—jazzísticos y de folklore mediterráneo. Eso prueba 
que eres divertida. 


—No he entendido ni jota de eso. 


—Yo tampoco, pero eso dijo el chupatintas de La Musa y La Luna 
cuando salió ese disco. Bueno, eso mismo pero en latín, no leí la 
edición vernácula. El caso es que no le gusta a nadie. Ni al 
chupatintas, supongo. 


—Bueno, el cabronazo ya tiene un fan. 
—¿Quieres oír otra? Totalmente gratis y por amor al arte, Clase A. 
—-Claro, si no te importa. 


—¿Del mismo cabronazo?— no esperó respuesta, le lanzó una 
sonrisa sardónica y empezó a tocar. Edith cerró los ojos. 


Cuatro compases y ya no estaba en esa plaza. Una puesta de sol, el 
Mediterráneo dorado. Una mujer, un hombre y un niño. El niño 
toca una flauta de madera rústica. La mujer sonríe, y es la sonrisa 
más bonita del mundo. Una sonrisa por la que podría matar. El 
hombre es familiar. Hay algo en él que le hace sentirse como un 
copo de nieve derritiéndose en un rayo de sol. No puede ubicar al 
hombre, pero sí recuerda esa sensación. 


El suelo tiembla. 

Todo arde. 

El mar se seca. La hierba ya no es amarilla, ahora es gris. 

...haz que pare, haz que todo desaparezca 

deja que el jardín arda... 

Una mano helada en el hombro de Edith. 

Creyó por un instante que iba a caerse, pero la mano la sostuvo. 


—Querida... 
—Di Tommasseo, señor. 


El viejo vampiro y el joven violinista mantuvieron una mirada 
gélida durante más de un minuto. Al final éste recogió con 
parsimonia el violín, se puso el sombrero y se fue, con una 
expresión inescrutable. El Noble la miró preocupada. 


—Querida. ¿Sabes que mañana me vas a entregar tu sangre a mí? 
¿Te encuentras bien? ¿Te ha llegado la carta? 


—¿Qué? ¡No! 
—De veras, tengo que hacer algo para arreglar el servicio de 


Correos Lo siento muchísimo ¿Puedo invitarte a comer, a modo de 
desagravio? 


—No hay nada que perdonar. 


—-Claro que no...—el vampiro sonrió— Creo que alcancé a oirte 
preguntarle quién compuso esa música, ¿verdad? 


Edith lo miró, sorprendida. 
—Es de mi hijo. Giorgos di Tommasseo. 


16. 


En su sueño, Edmond flotaba entre copos de nieve, pero no tenía 
frío. 


Frente a él, había una figura negra. 


No tenía que recordar el incidente del día en el que el mundo acabó 
para recordar quién era. 


El vampiro, el infanticida. 
—Buen chico, te has mantenido alejado de nosotros. 


Edmond golpeó con todas sus fuerzas. Atravesó la figura del 
vampiro, una mera sombra, y aterrizó sobre la nieve acumulada. 


—Yo soy el... ¡Yo soy el Sol de la Revolución! ¡Y crearé un mundo 
sin sombras como tú! 


Apretó la nieve en sus puños, y despertó aferrando una bala de 
plata. 


Edith aún no había vuelto del centro. Él se había caído sobre el 
colchón, agotado de los exámenes de los últimos días. Le llevó unos 
minutos recordar dónde estaba, por qué sostenía la bala, el trabajo 
que tenía que hacer. 


Abrió los documentos que Helena le había enviado el pasado mes y 
buscó la función taumatúrgica adecuada, cómo aplicarla al metal. 
Apenas tenía una semana, pero estaría listo a tiempo. 


Su hermana llegó poco más tarde, vistiendo una ropa extraña, ajena 
a ellos. 


—Fue un regalo, — explicó, avergonzada— A Murasaki le sobran los 
modelitos y no sabe qué hacer con ellos. 


—Te queda mejor el uniforme. 


—Probablemente, pero he pensado que me vería ridícula llevándolo 
mientras espero por las notas. 


—Bueno, es lo que estoy haciendo yo, pero Amanda me está 
cosiendo pantalones nuevos. Por fin voy a dejar de ser un pastel de 
guinda gigante. 

—Creo que el granate te va, porque tienes el pelo muy bonito, pero 
a mí se me ve casi blanco en contraste, lo odio. Parezco una vieja. 


—A mí me gusta, me recuerda a la luna en invierno— sonrió 
Edmond, con aire cansado. 


—Se supone que los hermanos mayores hacen bullying a los 
pequeños. 

—Pero yo no soy mayor, somos gemelos. 

—Da igual, tú naciste antes. 

—Pero tú eres una princesa. 


—No digas tonterías, Edmond. Ni siquiera sé si soy una graduada de 
verdad. 


— ¡Estudiaste más que yo! 


—Pero tú eres más inteligente. Vamos, nadie puede competir con el 
Inigualable Sol de la Revolución, de Cabellos y Ojos Dorados, el 
Príncipe de Tria Prima, El Terror de las Nenas. 


—El terr... ¿qué? —rió. 


La alegría en el sótano húmedo fue breve, porque su padre entró 
bruscamente y arrojó otra carta a Edmond, sin mirar a los ojos a su 
hija. 

—Esta vez me toca di Tommasseo— comentó Edith, sin abrir la 
carta. 


—«¿Cómo lo sabes? 
—Tiene la manía de invitar a la gente a comer, así que hoy ya he 


hablado con él —Edmond se quedó estupefacto, ¿tenía razón 
Eduviges? ¿Su hermana tenía algo con el viejo?—Le gusta hablar 
mucho, de toda clase de cosas raras, y creo que se siente solo. Es 
normal, no creo que tenga muchas cosas en común con nadie del 
gobierno, mucho menos con los otros Nobles. Les pone muy 
nerviosos, por... lo que sea que hace con las mentes. Los entiendo, 
pero me gusta oírlo hablar. 


—No creo que debas... Es di Tommasseo —recordó las palabras de 
su madre, Marie Sérapion—Holmwood— le llaman el Anticristo por 
algo. 


—Mira, no me vengas con monsergas. Lo creas o no, me llevo bien 
con el viejo. Me trata como a una persona normal, cosa que ni tú ni 
papá y mamá estáis haciendo—+Edith no solía ser tan brusca. Se dejó 
caer en el colchón y le dio la espalda a su hermano. 


Eduviges tenía que tener razón. Estaba seguro. Si no ¿por qué 
defendería al viejo? Pero no pasaba nada. En una semana, el mundo 
cambiaría otra vez. Y Edith volvería a casa. 


—Edmond... —llamó débilmente Edith, como para disculparse. Él 
la ignoró. 


17. 


La casa de Giacomo di Tommasseo era una extraña amalgama de 
estilos. Sobre las mesas había desde paños de altar de seda 
bizantina a una pantalla de televisión cubierta de polvo que parecía 
no funcionar, una mezcla de muebles barrocos y modernos, una 
espada medieval que colgaba en la pared debajo de un Picasso. 
Paredes empapeladas con seda veneciana conservada 
perfectamente, y un fresco rarísimo en la cocina, que podía ver 
desde el salón. Además, en el suelo había tantos libros que era casi 
imposible andar. Ambos se sentaron en un sofá viejo cuya tapicería 
quizá hubiera sido granate un día pero ahora era simplemente 
indescriptible, por otra parte, resultaba muy cómodo, así que 
entendió por qué no lo había cambiado. El diseño del hogar del 
Primer Ciudadano era completamente diferente al de Murasaki, 
pero ambos resultaban acogedores a su manera. 


Mientras preparaba las agujas, Giacomo hablaba con ella. Sólo era 
la tercera vez que hablaban, pero le encantaba su tono cálido y 
amable, la vaga nostalgia de su voz, su pelo oscuro salpicado de 
canas plateadas. Era muy difícil no sentirse cómoda allí. Por mucho 
que quisiera entender a su hermano, su atención estaba en las 
palabras del viejo vampiro, en la aguja y en el olor a papel de aquel 
salón. 


Giacomo acabó pronto, pero invitó a Edith a quedarse toda la tarde, 
en cuanto ella pensó que estaba a gusto, en cuanto recordó las 
palabras de su hermano sobre el vampiro. Era muy práctico no 
tener que hablar en alto, aunque eso le hubiera dado a di 
Tommasseo fama de manipulador. 


—Bueno, soy un manipulador,— admitió— 
pero en mi defensa, y dadas las circunstancias, 
es casi imposible no serlo. 


Dicho esto, dejó el salón con una sonrisilla y se fue a la cocina a 
preparar dos tazas de chocolate y dos pequeños vasitos de licor de 
avellanas. 


Pensó en pedirle permiso para copiar las figuras pastorales del 
fresco en su cuaderno de bocetos, pero no dijo nada. Prefería hablar 
con él que aislarse en sus dibujos de nuevo. 


Hablaron de libros. A Giacomo le encantaba leer cualquier cosa, 
desde ensayos de política a relatos de terror de escasa calidad. 
También le encantaba escuchar música y, sobre todo, leer mientras 
escuchaba música. Era preocupante tener los mismos hobbies que 
un señor de mediana edad. Cuando le sobrevino el pensamiento, 
Giacomo se rió en alto, olvidando fingir que no la oía. El vampiro le 
mostró que coleccionaba arte, incluso lienzos que Edith consideraba 
francamente horrendos. Las paredes del pasillo que iba al piso de 
arriba estaban llenas de cuadros. No odiaba ningún estilo artístico. 
No parecía poder odiar. Podía hablar y hablar sobre cada uno de 
aquellas obras. De hecho, podía hablar durante horas sobre casi 
cualquier cosa. 


—Algún día me gustaría tener uno de tus dibujos aquí. 
—¿Compartiendo pared con Miró? 
—Tú me caes más simpática. 


Cuando acabó el vinilo de Chopin que estaba sonando, Edith le 
preguntó si tenía una grabación de la música de Giorgos. Él 
encontró un viejo vinilo, con su funda de cartón comida de polvo. 
No era una pieza de violín, era una sinfonía, grabada en el siglo XX 
bajo pseudónimo, por una orquesta en Bratislava. Perdía en 
intimidad, pero ganaba una sonoridad casi mágica. La pieza se 
llamaba Esperanza pero era aún más oscura que las que había oído 
tocar al violinista. 


—Esta tampoco fue precisamente un éxito de ventas, pero a mí me 


agrada. 


Era inevitable escuchar los recuerdos de Giorgos impregnados en la 
música: algo sugería la belleza de una isla en el Mediterráneo, 
nostalgia, pero también venganza y el regusto amargo de un odio 
no saciado. Pero, sobre todo, tenía una sección de cuerdas increíble, 
y hasta un melancólico solo de clarinete. Era una pieza un poco 
rara, pero increíble, de una belleza que ascendía al cielo como una 
columna de fuego en espiral. 


—Por lo que veo, te gusta mucho su música. 
Edith asintió. 


—Y no eres capaz de creer que sea el mismo hombre que apareció 
en público desangrando a Froilán López, ciudadano de Clase B, 
programador informático. 


—No parece posible. 


—Ah, pero lo es. No puedes culpar a alguien que está sufriendo de 
actuar de manera cruel, ¿no crees? 


—No sé a qué se refiere. Sólo sé que ha muerto el novio de una de 
mis vecinas. 


—No quiero tener que justificar un asesinato. Pero somos vampiros. 
Y él es mi hijo. 

—No debería haber pasado... 

—Tienes razón, nada de esto debería haber 
pasado. Hablando egoístamente, me ha dado 
muchísimos quebraderos de cabeza, además de 
ser inexcusable. Pero ese crimen horrible no es 
único. Ni él ni yo deberíamos existir, en 
general. Somos tumbas andantes, una gran 
tragedia. La magia no debería existir, en 
términos absolutos. Si hablamos stricto sensu, 
tus padres tenían razón, es antinatural. Igual 


que el sol que brilla sobre esta ciudad—había 
sacado su mejor tono de político. 


Edith le dio vueltas a la idea en la cabeza. Recordó un brote de 
cólera, y un árbol en un parque tan seco que se había tornado gris. 
Intentó formularla en alto, a sabiendas de que era algo innecesario. 


—Si no existiera la magia... 


—Estarías muerta, sí. ¿Un mundo sin Edith sería un mundo más 
bonito? No lo creo. A mí no me gustaría vivir en ese mundo. 


No recordaba el mundo anterior, pero ella tampoco quería vivir en 
un mundo en el que Edmond llevase quince años muerto. Es más, 
tampoco quería un mundo en el que no estuviera la voz de 
Giacomo, o la música de Giorgos, aunque ambos fueran monstruos. 


Pensó en sus padres. ¿Ellos se alegrarían si aquel día hubiera 
muerto Edith, siempre que Edmond hubiera sobrevivido? Cuando 
nacen gemelos, sus padres le habían dicho, uno de ellos es siempre 
un accidente. O acaso... ¿preferirían que el mundo hubiera acabado 
y ahora descansasen todos juntos, en paz? Sacudió la cabeza y 
volvió a pensar en Giorgos y en la música que sonaba. Aquello no 
era importante. 

—Tú siempre serás importante, Edith. Todas las vidas lo son. Hasta 
la del novio de tu vecina, lo creas o no. 

—¿Y Giorgos?— insistió— ¿Por qué dice que está sufriendo? 

—Se odia a sí mismo, y odia al mundo. No tiene miedo ni 
esperanza, lo que tiene es... bastante odio, si te soy del todo 
honesto. No imagino un sufrimiento mayor. 

—¿Por qué odia el mundo? 

—Buena pregunta. ¿Quién odiaría este mundo? Tenemos discos 
viejos y sofás cómodos, y el mar. Varios mares, de hecho, podemos 
elegir—sonrió. 

—¿No me lo quiere contar? Lo siento si le he incomodado, señor. 
—No es eso. No quieres que te aburra con cuentos de viejos, ¿o sí? 
Muy poca gente sabe detalles de mi vida pasada, y no es que quiera 
ocultarlos... Es sólo que encuentro el pasado francamente 


deprimente, y me gusta centrarme en el futuro. Creo que sería 
inteligente que tú hicieras lo mismo. 


—La música... 


—Giorgos puede comunicar sus pensamientos igual que yo leerlos. 
La música no es más que un idioma, y se le da bien hablarlo, eso es 
todo. No hay más magia en nosotros que la que tú quieras ver, 
somos personas, como tu hermano y como tú. No todo el mundo es 
tan susceptible a su poder como tú, pero tú tienes un defecto y una 
virtud: tú sabes escuchar. 


—Pero estoy interesada en lo que sea que está intentando decir. 
Perdón si piensa que soy una chismosa pero... 


—No, nunca pensaría eso de ti. Escuchas, eres curiosa. Quieres 
aprender. 


—Curiosa es sólo otra manera de decir chismosa, ¿verdad?— 
Giacomo le sonrió. 


— No puedo evitarlo. Cuando creas un mundo basado en lógica de 
cuento de hadas, es inevitable que aparezca una doncella 
intentando liberar al príncipe embrujado, ¿no crees? 


—Sólo quiero saber más cosas sobre él y sobre su música— insistió, 
por tercera vez. 


—Muy bien. Ni siquiera sé si esta historia tendrá sentido para ti, 
pasó en otro mundo, uno que casi no conociste. Te lo contaré, lo 
mejor que pueda, pero no sé ni por dónde empezar ¿Qué sabes 
sobre Venecia? 


—¿Eh? Es una ciudad que se tragó el mar durante la crisis 
climática, aunque ya estaba casi abandonada por aquel entonces. 
Hicieron falta equipos dedicados de taumaturgos para reflotarla, 
cosa que se hizo por su valor histórico. Llevó casi diez años. 


—-Correcto, aunque no iban por ahí los tiros. Verás, Venecia era 
famosa por el comercio, y yo era comerciante. Importaba y 
exportaba materiales. Tenía varios barcos, ese tipo de cosas. No me 
había casado porque sólo me interesaban el mar y el oro. 


—No puedo imaginármelo preocupado por hacerse rico, disculpe. 


—Gracias, querida, eso es un cumplido estupendo y que 
probablemente no me merezca. Pero bueno, ahí estaba yo, con mis 
barcos y mi oro, rumbo a Zacinto, estaba interesado en un 
cargamento de pinturas de un artista cretense, por interés personal, 
pero sobre todo, cientos de cajones de pasas. 


— ¿Pasas? 
—Sí, uvas secas. Para hacer pasteles, me las compraban los 


reposteros de la ciudad, y tenía un buen margen de beneficios 
porque eran más dulces que las pasas italianas. Bueno, hacía muy 
buen tiempo, los naranjos estaban en flor, y decidí quedarme unos 
días en la casa del gobernador que era, por aquel entonces, 
veneciano. Era amigo de mi familia, así que estuvo encantado de 
verme. Y me enamoré de una mujer veinte años más joven que yo, 
qué vergiienza. Tenía cuarenta años y Dimitra veinte. En menos de 
dos meses nos habíamos casado y ella esperaba nuestro primer y 
único hijo. 

—Bueno, no creo que eso sea nada malo— el vampiro negó con la 
cabeza en respuesta. 


—Menos mal que mi pobre padre estaba muerto, porque me casé 
con una granjera extranjera y no volví a Venecia. Soy un desastre. 
No soy tan impulsivo como Giorgos, entiéndeme. Pero aún así, 
Dimitra era mi mundo. Amaba las flores, nuestro huerto de 
naranjos, amasar ella misma el pan. 

—¿Qué le pasó? 

—Que éramos mortales, querida mía. El tiempo pasó, y eso debería 
haber sido todo, una vida dichosa, y el famoso descanso eterno. 
Pero llegó el día en que mi hijo cumplió... diecinueve años, creo. 
No estoy muy seguro. Dimitra empaquetó fruta, pan y queso, y 
fuimos juntos a pasear, sólo nosotros tres. Apenas teníamos criados, 
a Dimitra le gustaba la vida sencilla. 


Giorgos hablaba de hacerse a la mar, o de bajar a la playa para ver 
los pájaros, pero el clima estaba raro, inestable. Aquella tarde 
exploramos unas ruinas, ocultas por una arboleda. La gente no solía 
acercarse por allí, porque el terreno era traicionero, pero yo me 
mantenía ágil, incluso por aquel entonces. Eran terriblemente 
antiguas, de antes del colapso de la edad de bronce, si no me 
equivoco. Más antiguas que Homero, decía Giorgos. Había 
inscripciones, varias tumbas de piedra, un fresco con dioses que 
nunca había visto y figuras geométricas... Supuse que era algún tipo 
de panteón. No soy un hombre supersticioso, pero aquel sitio estaba 
sin tocar desde hacía milenios, y era por algo. ¿Sabes que ahora 
puedo leer mentes, verdad? 


—SÍ, señor. 


—¿Sabes? A veces se me olvida que hoy en día es del dominio 
público. Lo tuve que ocultar durante medio milenio, es molesto 


hasta para los que son como yo. No todos los vampiros pueden 
hacerlo, de hecho es un don bastante raro, y ninguno lo hace tanto 
como yo, o de manera involuntaria. Parece que es innato— explicó. 


—Algo despertó en mí en esa tumba, porque en un determinado 
momento empecé a oír voces en mi cabeza, en un idioma extranjero 
—continuó— Le dije a mi familia que teníamos que irnos 
inmediatamente. Debía estar muy pálido, porque me obedecieron 
sin hacer preguntas. Tenía una migraña horrible, y la luz me ardía 
en los ojos. Aquella noche hubo un terremoto. No nos pasó nada ni 
a nosotros ni a los sirvientes, pero fue el principio del fin. Sentí que 
haber profanado aquellas ruinas nos había condenado a todos, 
como si fuera un pecado horrible. O quizá los fantasmas sólo 
quisieran advertirnos, nunca lo sabré. 


—«¿Advertirle? 
—Dime, ¿has oído hablar de los piratas otomanos? 
—¿Como Barbarroja? 


— ¡Vaya, qué lista! No sabía que estudiaseis tanta historia en Tria 
Prima. 


—En realidad es que leo mucho, por aburrimiento. Y, como usted 
dijo, soy bastante curiosa. 


—Ya veo. Bueno, el terremoto fue una excusa ideal para atacar la 
isla, aunque no era un corsario tan importante como Jeireddín 
Barbarroja, nadie recuerda su nombre, y eso me alegra. Hubo un 
gran incendio. Atacaron mi casa, y nos mataron a Dimitra y a mí. 
En realidad a mí me dejaron moribundo, pero sin antibióticos, me 
habría unido a Dimitra en muy poquito tiempo. Pero Giorgos no se 
lo tomó bien. Él volvió a esas ruinas e hizo algo. Una nota horrible 
de su vieja flauta resonó en toda la isla, y luego el cielo se abrió. 
Aquel día nació el famoso Vrykolakas de Zante y, en minutos, ardió 
la flota de aquel turco malnacido. No puedes imaginar la carnicería 
que desató el solo contra lo que, dicen, fueron ciento cincuenta 
hombres, —Edith estaba pálida. Casi podía ver al enfant terrible de 
la nobleza, haciendo todas aquellas cosas, un sable al cinto, una 
flauta de madera de olivo, el rostro ensangrentado— Volvió a casa, 
cubierto de sangre, casi desnudo, la poca ropa que le quedaba 
estaba quemada. Olía a sangre y a muerte. Me encontró a punto de 
morirme, y sentirle desangrándome fue un alivio, ¡por qué poco 
tiempo había perdido a mi Dimitra, a mi padre...! ¡Ya casi podía 


volver con ellos! Pero desperté, mi niño había obrado sobre mí el 
milagro de las ruinas. Él fue quien me dio la inmortalidad a mí. En 
cierto modo, Giorgos es mi padre más que mi hijo. Pero también es 
mucho, mucho más joven. 


Sólo en ese momento se dio cuenta Edith de que estaba empezando 
a llorar. Lloraba por Giacomo, que había intentado 
desesperadamente construir un mundo lleno de flores en memoria 
de una sola persona. Cuando arrancabas su disfraz de emperador y 
las capas de viejo revolucionario bajo este, sólo quedaba luto. 
Lloraba por Giorgos, que había profanado el lugar de descanso de 
los muertos y masacrado un ejército entero en nombre de ese 
mismo luto. La vida eterna sonaba horrible; ser una tumba llena de 
sombras de amores pasados, sin esperanza de volverlos a ver. 
Lloraba por una mujer desconocida, cuya sonrisa sólo había visto en 
su mente al escuchar una canción. El amor era muy largo, y no 
cabía en una sola vida. 


—Querida, no llores. Dimitra descansa en paz, con Dios, si es que 
hay alguno y Giorgos sigue tocando. Y yo estoy aquí, y cuido de ti 
¿sí? Yo cuidaré de ti, como cuido del mundo. Es para siempre. La 
Historia ha acabado. Es un final feliz, querida. 


—No para él, ¿verdad? 
Guardó un silencio que a Edith se le antojó larguísimo. 


—Perdimos lo mismo, pero no reaccionamos igual, porque yo soy 
un viejo que ya había perdido mucho, pero él era solo un poco 
mayor que tú. Los mortales quemaron nuestra isla por ambición 
desmedida y luego la hundieron en el mar por otra ambición aún 
más desmedida. Los últimos siglos del viejo mundo para él fueron 
un suplicio horrible. Te diría que odiaba el capitalismo tardío, pero 
me suplicó que dejase morir a la humanidad, así que creo que eso es 
quedarme corto, —negó con la cabeza— No sé cómo pude 
convencerle de que se uniera a mí, pero lo hice. Llegó el día en el 
que lanzamos SUNbrella y se quedó con nosotros. Y sé que, con el 
tiempo, hasta la peor de las iras se calma. Él también tendrá un 
final feliz, yo me encargaré de ello. Te he prometido que cuidaré de 
todos, ¿no? 


Una idea horrible se le pasó por la cabeza. Miedo a perder ella 
también. La expresó en alto sin querer, pero igualmente no habría 


importado, porque di Tommasseo lo habría sabido igualmente. 


—¿Hasta de mi hermano?—las palabras se le antojaron una 
maldición. 

—Sabes que tengo... desacuerdos fundamentales con el viejo 
Sérapion... Pero ¿a ti? A ti te prometo que también cuidaré de tu 
hermano. Si os parecéis tan sólo un poco, ya lo aprecio con todo mi 
corazón. 


Edith se apoyó en el brazo del viejo vampiro, enterrando la cabeza 
en su americana de paño color ultramar. Hacía tiempo que el disco 
se había acabado. Era raro. Sólo había abrazado a dos personas en 
toda su vida, Helena y Edmond. No recordaba que sus padres la 
hubieran abrazado ni una sola vez. Quizá en el viejo mundo, antes 
de que quedase claro que era una decepción enorme, pero ya no 
recordaba aquellos días. 


—Gracias— dijo, con total sinceridad. 


—No llores. Tengo una idea, ¿sí? Creo que sé cómo animarte: la 
semana que viene mi hijo dirige la orquesta de la ciudad, 
interpretarán piezas que él mismo ha compuesto. ¿Te apetece venir? 
Podemos usar el palco de los Nobles. Va a estar medio vacío, a casi 
nadie le gusta su música, y la mayoría de gente sólo va porque los 
conciertos son gratis. No creo que pueda arrastrar ni a Murasaki ni 
a Villena. 


—Supongo que no aprecian las alucinaciones tanto como yo. 


—Me pregunto por qué será— y por primera vez, sonó algo 
socarrón. 


Primun 
erum 


rra abit 


es marem ! 
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El Horóscopo Semanal de Albedo — Semana del 7 de junio 
Por Santiago Morales 


Aries (21 de marzo — 19 de abril) 


Esta semana, Aries, te sentirás lleno de energía. Los buenos vecinos te 
brindarán inspiración y creatividad, especialmente en el trabajo y en 
proyectos personales. Sin embargo, debes tener cuidado con la 
taumaturgia. Mantén una ramita de lavanda contigo para protegerte de 
las influencias negativas. 


Tauro (20 de abril — 20 de mayo) 


Tauro, es un buen momento para enfocarte en tu bienestar emocional. 
Sigue el ejemplo de las dríades en la meditación y el autocuidado. Si te 
encuentras con un Noble, recuerda que un corazón sincero y una sonrisa 
genuina pueden ser tu mejor defensa. 


Géminis (21 de mayo — 20 de junio) 


Géminis, tu naturaleza dual te llevará a lugares fascinantes. Los hados 
te invitan a explorar tus sueños y descubrir mensajes ocultos. Es posible 
que vayas a un concierto o a una obra de teatro. Sin embargo, la 
atracción de un vampiro encantador podría confundirte. Usa tu 
intuición para navegar estas aguas. 


Cáncer (21 de junio — 22 de julio) 


Cáncer, esta semana estarás más sensible de lo habitual. Mantente lejos 
de fuentes de agua, ríos y océanos. Mejor ni te duches. 


Morales dejó caer su cara sobre las manos. Su mesa de Albedo 
siempre olía a café, olor que normalmente le resultaba agradable, 
pero que hoy le estaba dando un dolor horrible de cabeza. El 
siguiente de la lista era Giorgos, y no tenía ningunas ganas de 
contactar con él. Su fama le precedía. Escribir el horóscopo no era 
tan malo. La astrología no era más absurda que las hadas, los barcos 
voladores y los espejos mágicos. Tenía ganas de llorar. 
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Quizá no se atreviera a pedir disculpas directamente a su hermano, 
pero podía hacer algo bonito por él. Una última cosa antes de 
abandonar el hogar compartido, aunque fuera algo pequeño. Edith 
no era demasiado buena hablando, prefería escuchar. Y la visita a 
Giacomo le había dado una idea. 


Compró materiales buenos, una pintura acrílica estupenda, un lápiz 
muy blando para dibujar, cinta de papel. Sé aseguró de que su 
hermano estaría fuera de casa, 


Sacó el boceto que había metido en el bolsillo de la falda dorada 
que le había regalado Murasaki: en ella, dos figuras de sus cuentos, 
el caballero y la princesa hermanos, se daban la mano frente al mar, 
espalda contra espalda. 


Se puso frente a la pared que servía de cabecera a los viejos 
colchones que servían de dormitorio compartido a los hermanos. 
Tomó medidas mentalmente, después, movió los colchones hasta el 
biombo que separa su dormitorio del de sus padres, y se puso 
manos a la obra. 


Primero trasladó las líneas, con seguridad. Su mano se deslizaba por 
la pared, deteniéndose en los detalles de la coleta de la princesa, en 
su corona de flores. La escalera no parecía pesarle. Estaba muy 
satisfecha con el resultado, así que empezó a mezclar la pintura. 


Una tos aguda la interrumpió. 


Su padre estaba detrás de ella, y la había estado observando 


dibujar. 


—Pinta esa mierda de blanco y vete ya. En esta casa sobras. Lo 
único para lo que sirves es para que Edmond sufra. 


Edith intentó defenderse, pero se quedó sin palabras ante el 
inmenso desprecio que irradiaba Juste. 


—Vas a arruinarlo todo. Años de trabajo. Vete ya. 
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El primer recuerdo de Helena eran los cielos cambiando de color 
rápidamente, y la lluvia que caía sobre la tierra, borrando los 
pecados del mundo. 


Su madre estaba llorando, pero ella no entendía por qué. En la 
televisión, una princesa de Oriente muy amable, vestida de seda y 
con un acento muy bonito, explicaba que nadie tenía que morir, que 
nadie tendría que pasar hambre. La princesa estaba flanqueada de 
un hada con cuernos y cabello verde, y un hombre muy alto de 
mirada triste, al que llamaron emperador del mundo. 


Años después, su madre le había confiado que Helena debería haber 
muerto esa noche. Que, harta de sufrimiento, había robado drogas 
para eutanasia de su hospital e iba a matar a su marido y a su hija, 
y luego a suicidarse. 


La princesa de Oriente le había salvado la vida, como el famoso 
vampiro asesino de Edith. La misma había llegado con una bandeja 
de té para las dos. El uniforme de color púrpura de Tiro de Helena, 
con los galones de taumaturga y el bonito conjunto en tonos de higo 
y borravino de Murasaki estaban estirados sobre la cama, uno al 
lado del otro. 


—Yo debería ser la que le sirviera el té a usted, mi dama. 


—Deberías. Sería lo correcto. Pero ¿quién va a saberlo? Además, así 
puedo castigarte. Puedo tomar tu sangre por esta indiscreción, ¿no 
crees? Pobrecita Helena. Sí, creo que es lo justo. 


—Qué dama tan caprichosa... 


No pudo acabar la frase, la bandeja de té ya estaba sobre la mesita y 
la dama, implacable, la tenía retenida contra la cama, prestando 
atención a no arrugar la ropa del día, mientras la mordía de nuevo. 
Ya era una sensación tan familiar como el té caliente. Cerró los ojos. 
Murasaki se tomó su tiempo esta vez. Helena prefería cuando lo 
hacía despacio, como hoy. 


—-OOh. Se va a enfriar el té— se disculpó la vampira, dejándola por 
fin moverse. 


—Eso sería horrible, mi dama. ¿Va a acompañarme hoy? Edith ha 
tenido un mal día y me ha llamado— Helena estaba segura de que 
Murasaki diría que no. La esperaba una pila enorme de informes 
para el curso que viene en la mesa del comedor. 


—¿Qué ha pasado?— preguntó, con un tono carente en absoluto de 
curiosidad, llevándose la taza a los labios aún manchados de sangre. 


—No lo sé. No he querido preguntarle. Pero necesita mi consejo de 
moda para ir a un concierto. 


—El concierto de Giorgos, supongo. Mi querido Giacomo se merece 
que su acompañante no vaya por ahí con zapatos llenos de barro. Es 
mi deber ir contigo, Helena. Es un asunto de la máxima 
importancia. 


—Esto no tendrá nada que ver con los currí... 


—Es un asunto de la máxima importancia—reiteró— Además, estoy 
segura de que mi fiel Helena me ayudará con los informes luego. 


—Qué remedio. 


—Sé una buena chica— recordó— y volveré a beber tu sangre 
mañana. 


—¿Quién sale ganando exactamente con esto?— se ruborizó. 
—Las dos. Naturalmente. 


21. 


Edith no quiso seguir hablando con su padre. Recogió su tableta y 
su teléfono, su cuaderno de bocetos, el último libro que había 
tomado prestado de la biblioteca. Llamó a Helena como si no 
ocurriera nada, pidiéndole consejo de moda. En seguida se había 
reunido con ella y con la Dama Murasaki, que se había auto 
invitado para ayudarla a encontrar un vestido adecuado a la 
ocasión y se encontró lidiando con las peculiaridades de la pareja. 
Helena no llevaba su nuevo uniforme y, de nuevo, Edith no quiso 
preguntar por su nuevo cargo y meterla en un lío. No sabía mucho 
de galones ni de escolomancias. Helena abría las puertas para 
Murasaki, que le dedicaba una sonrisa cómplice. ¿Era una relación 
romántica? Porque parecía una relación romántica. Trató de ver si 
había marcas de colmillos en la garganta de Helena, pero la llevaba 
cubierta con un fantástico pañuelo de seda feérica violeta que hacía 
juego con las cuentas de cristal del mismo color con las que había 
decorado su pelo. Ambos regalos de la Noble, estaba segura. 


—-¿Qué tal este? —preguntó Helena, señalando un vestido 
semitransparente que dejaba muy poco a la imaginación. 


—Ni en broma. 

—Eres muy guapa, y siempre vas tapadísima. 
—¡No me gusta pasar frío! 

— ¡Pero si estamos en junio! 


—Bueno, yo siempre llevo mangas largas porque no me gusta 
broncearme y a mí no me dices nada— terció Murasaki. 


—¡Usted ni siquiera puede broncearse! 
—Me hace sentir como una verdadera dama. Incluso colecciono 


parasoles. A lo mejor nuestra querida Edith prefiere algo más 
inspirado en mi propio sentido de la moda... Quizá podría coserle 
una versión actualizada de un Junihitoe con capas de tejido feérico, 
humano y vampírico. 


Edith tembló ante la idea de pasearse por ahí con un kimono que 
pesase más que ella misma, pero Helena contestó enseguida. 


—Sin ánimo de ofender, ministra, pero ¿qué es un tejido vampírico? 
—Seda teñida con la sangre de mis enemigos—dijo, con su habitual 
tono plano. Helena inmediatamente se dio cuenta de que era una 


broma, porque estalló en carcajadas, pero Edith parpadeó a cámara 
lenta. Era muy difícil saber si Murasaki hablaba en serio. 


—No es que dude de sus capacidades, y me siento honrada por la 
oferta pero... uh... no creo que coser algo tan complejo en ocho 
días sea una buena idea. 


—Sí—concedió— soy una persona demasiado ocupada como para 
coser tantísimas capas. Pobre de mí, otras dos horas de mirar 
escaparates en vez de revisar el currículum educativo del curso que 
viene. Ah, qué vida tan difícil. Cuántos sacrificios debo hacer por el 
bien de mi amiga Edith. 


Helena no había dejado de reírse ni un segundo, y ya casi estaba 
llorando. Murasaki las empujó de manera poco discreta fuera de la 
galería comercial de la avenida Maria Hebraica hacia la calle. 


Y entonces encontraron una verdadera rareza. En la esquina de 
Maria Hebraica con Ibn Hayyan se había instalado un hada. En lo 
que hasta hace apenas unas semanas había sido un solar 
abandonado cubierto de hierba, había brotado como una seta un 
edificio enteramente feérico, algo nunca visto en una ciudad 
humana. El edificio de dos plantas estaba enteramente construido 
de la denominada madera viva feérica, lo que significaba que los 
troncos, las ramas y las hojas seguían creciendo y cambiando con el 
tiempo. La fachada está adornada con enredaderas verdes y flores 
silvestres y, tal y cómo había leído en sus libros, preparadas para 
florecer en diferentes estaciones del año, llenando el aire de su 
perfume fuera la época que fuera. Las paredes eran troncos 
retorcidos y ramificados que se entrelazaban, formando una 
estructura orgánica y resistente. Las ventanas estaban formadas por 
claros entre las ramas, cubiertas con un material translúcido con 


nervaduras, similar a las alas de una libélula. 


Una persona de pequeña estatura, más bajita que Edith atendía las 
flores en la ventana, cantando una canción encantadora. Un cartel 
prometía ropa y joyas feéricas en el interior. 


—Eso es una trampa de hadas— dijo Edith en un susurro hacia las 
otras dos— Por favor, vámonos de aquí. 


— ¡Oye, si eres amiga del emperador maligno de la nueva 
humanidad... 


—«¿De verdad vas a llamar a Giacomo así delante de mi cara?— 
terció Murasaki, en un tono que se le antojó vagamente divertido. 


—Bueno, si eres amiga del Primer Ciudadano, ¿por qué vas a 
desconfiar de él... ella... de los amables vecinos? Sólo está 
vendiendo mercancía, si le pagas todo estará bien. Los mitos hablan 
de coger cosas prestadas, o dar las gracias, o aceptar comida, 0... O 
decir que son hadas. 


El ser le dio la vuelta y sonrió con una boca llena de dientes 
afilados que recordaba a una piraña o quizás a una zarigiieya 


— ¡Pero somos hadas!— dijo, con énfasis.— ¡Sólo los viejos se 
preocupan por eso! 


Prácticamente flotó hasta donde estaban y les estrechó la mano a 
las tres. No proyectaba la sensación de lejanía que otros seres 
feéricos proyectaban, lo que le hizo pensar a Edith que era muy, 
muy joven. Su piel era clara, de un blanco humano pero roto por un 
tono verdoso, como si por sus venas circulase clorofila y no sangre. 
Su pelo era blanco, más claro aún que el rubio de Edith, decorado 
con lo que parecían cristales de hielo, y le llegaba a los hombros 
verdosos. Sus pies, que estaban descalzos, eran garras para trepar a 
los árboles. Sus ojos eran totalmente blancos, sin iris o pupila, y 
llevaba un gracioso vestido de colores. 


— ¡Soy Enke Holdbur, y apenas soy un brote! ¡Tengo cuarenta y 
cuatro inviernos! Quería conocer humanos, así que me he venido a 
vivir aquí. 

—¿Tienes permiso de obra... o para abrir la tienda... o algo? — 


preguntó Edith. 


—-Claro, pero son falsificados— sonrió Enke — ¿Queréis ver lo que 
tengo a la venta? 


—Por supuesto— dijo Murasaki, entrando en el edificio sin esperar. 
Helena y Edith se miraron y la siguieron. 


El interior del edificio era igualmente encantador. Los muebles 
estaban tallados directamente en los troncos de los árboles vivos, lo 
que daba la impresión de que todo era una extensión natural de la 
casa. Las lámparas parecían ser hongos bioluminiscentes que 
emitían una luz suave y cálida. Había cinco percheros cargados de 
ropa, y dos vitrinas llenas de joyería. 


—Este brocado es fantástico. 


—¡Gracias! ¡También tengo seda de Ávalon como la del pañuelo de 
tu amiga! Lo digo porque el suyo está manchado de sangre... 


Helena se tapó la cara con un sombrero de fieltro verde musgo. 


—Uh... verás... —empezó Edith, tan avergonzada como Helena— 
Tengo que ir a un concierto postinero y no tengo ni conocimientos 
de moda ni interés en ella. Mis únicos hobbies son echarme la 
siesta, escuchar música y leer. 


—¡Yo no sé leer! —exclamó Enke con sonrisa de piraña, con el 
entusiasmo de quien contacta con una especie desconocida. 


—Quiero decir... ¿puedes recomendarnos ropa, por favor? 
¿ 


—;¡Oh, eso! ¡Perdón, esta es la sexta vez que hablo con humanos! Y 
sois un poco raros, la verdad. 


El ser feérico sacó un vestido largo de un material vaporoso, casi 
del mismo tono de guinda que el uniforme de Tria Prima, decorado 
con grandes gemas de color turquesa y lila. Las mangas, largas 
hasta besar el suelo, estaban bordadas con motivos florales, de 
tallos dorados y pétalos del mismo color que las gemas. Era 
demasiado etéreo hasta para la nobleza, y las gemas brillaban, es 
decir, no es que reflejasen la luz, si no que emitían un suave brillo 
como si fueran bombillas tenues. 


—Creo que deberías comprar ese— dijo Murasaki, sin pensárselo. 
—No me gusta cómo me queda el granate. 


—A mí sí. 

—Uh... ¿Enke? 

—¿Sí? 

—Esas piedras no son radiactivas, ¿verdad? 

— ¡No sé qué significa esa palabra! 

—Tonterías,— cortó Murasaki— se llevará el vestido. Y joyas a 
juego, si tienes. 

— ¡Gracias por vuestra compra! 


Enke empaquetó con mucho cuidado la ropa, y enseguida 
estuvieron otra vez en aquel raro jardín en medio de María 
Hebraica, mientras la criatura volvía a cantarle a sus flores. 


—Bueno, ¿qué hacemos ahora?— dijo Helena, a la que por fin se le 
había pasado el sonrojo. 


—Yo debería seguir buscando piso. Mi hermano está muy enfadado 
conmigo porque he pasado el día con di Tommasseo y cuanto 
menos tiempo tenga que tenerlo delante, mejor. Además mi padre... 
—negó con la cabeza— Quizá lo ideal sería quedarme esta noche en 
un hotel, y buscar una casa mañana. La agencia ciudadana es lenta 
si pides reasignación fuera de la época de traslados, no puedo 
esperar a agosto, y el mercado informal es horrible. 


—Siempre puedes quedarte con nosotras... Es decir, conmigo— 
ofreció Murasaki. La perspectiva de tener a la Ministra eligiendo su 
ropa a diario le parecía aterradora. 


—Es usted muy amable, pero busco algo más tranquilo... 


—¡Te alquilo mi trastero! — espetó la blanca cabeza de Enke, 
descolgándose desde una rama sobre ellas. Murasaki soltó un gritito 
—;¡Si me das algo a cambio, no tienes nada que temer! 


Y así fue como Edith Sérapion—Holmwood se convirtió en la 
primera mortal en vivir bajo el techo de un ser feérico, a cambio de 
enseñarle a leer. Helena objetó un poco: se suponía que los 
ciudadanos de Clase A debían vivir en áticos lujosos. Pero el 
supuesto trastero de Enke tenía una estantería donde podía poner 
sus libros y cuadernos, una bañera que se llenaba de agua tibia y 
perfumada por arte de magia y una gran cúpula translúcida rodeada 
de plantas por la que entraba un sol cálido y encantador. Enke 


improvisó una instalación eléctrica para Edith puenteando una 
farola de la calle, y ella no hizo muchas preguntas relacionadas con 
la legalidad o la seguridad de aquel sistema. El piso era pequeño, 
pero parecía salido de un cuento. Le traía recuerdos de los libros de 
princesas y caballeros que Edmond y ella solían leer y, además, 
Enke era muy inteligente y aprendía al vuelo. Vivir allí era muy 
divertido. 


Edith cogió muchos libros de la biblioteca, aparentemente a las 
criaturas feéricas les entusiasmaban las ilustraciones de animalitos. 
Aplaudía con verdadero júbilo cuando ella le dibujaba cualquier 
cosa, especialmente si se trataba de insectos o copos de nieve. Enke 
y ella buscaron música de Giorgos di Tommasseo en internet, 
aunque no había mucha. Enke consideraba que internet era una 
cosa fascinante, pero tenía problemas para usar el teclado, así que 
le gritaba a Edith lo que quería buscar. Con entusiasmo, dijo que la 
música de Giorgos era “menos rara que el resto de la música 
humana”. Edith no estaba segura de querer escuchar música feérica. 
Algunas de sus piezas eran muy relajantes y evocaban el mar, pero 
la mayoría tenían entrelazadas imágenes de una oscuridad abismal. 
Enke las cantaba a sus flores. 


—¿Quieres venir conmigo? Di Tommasseo dijo que el palco iba a 
estar vacío. 


—FEstar inmóvil dos horas en un asiento humano suena como una 
tortura, pero ¿puedes traerme palomitas? 


—Las palomitas se venden en el cine, yo voy al teatro. 


—Porras—refunfuñó— Supongo que tendré que comprarme mis 
propias palomitas. ¿Sabes si venden libélulas? 


Edith prometió que lo averiguaría. 


El viernes por la noche un precioso coche de carrocería color negro 
azabache se detuvo delante de su nuevo hogar. En el interior la 
esperaba un sonriente Giacomo, que parecía tan feliz por llevar a 
Edith a oír música como si fuera su propia hija. Llevaba un traje un 
poco anticuado con una corbata de color esmeralda. 


Entraron en el Teatro de la Luna del brazo y fueron juntos al palco. 
Sólo había un periodista, al que di Tommasseo sonrió y saludó por 


su nombre de pila, como si fueran viejos amigos. 


El vampiro comentó brevemente las piezas que iban a escuchar. 
Algunas eran nuevas, otras tenían siglos. Efectivamente, el patio de 
butacas estaba medio vacío. 


Giorgos, con un clásico frac de director de orquesta, entró en el 
escenario. Era un joven algo mayor que ella, de manos y tez 
bastante más bronceada que Giacomo. Tenía el pelo negro, atado en 
una coleta con un lazo de la misma seda esmeralda de la corbata de 
su padre. 


El público se puso en pie y aplaudió. 


Se dio la vuelta para saludar. Edith pudo, por fin, estudiar el rostro 
de la persona que le provocaba tanta curiosidad. 


A Giacomo se le daba muy bien poner las piezas del tablero donde 
deberían estar, sin que se dieran cuenta de que las estaba 
moviendo. 


En retrospectiva debería haber sido obvio. 


Pero allí estaba Giorgos, mirándola directamente a ella, con ojos 
que, bajo los focos, eran inconfundiblemente vampíricos. Allí 
estaban esos ojos oscuros, esa tez bronceada y esa sonrisita 
sardónica de su maldito violinista callejero. 
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Edmond había buscado la música del tal Giorgos en internet antes 
de ir al teatro. Le ponía los pelos de punta. Los vídeos tenían pocas 
visitas y las secciones de comentarios estaban o totalmente vacías o 
llenas de memes sobre lo espantosas que eran. 


Su padre acababa de volver a pintar de blanco las paredes del 
sótano para matar el moho causado por la humedad, y el olor le 
daba un poco de dolor de cabeza, que combinaba horriblemente con 
aquella música estridente. 


El emperador maligno debía querer mucho a su retoño si iba a 
aquel concierto voluntariamente. O quizá aquella música sonaba 
menos extraña si tus oídos eran los de un monstruo caníbal. 
Esperaba no descubrirlo nunca. 


Estaba el asunto de la ropa. No había, en principio, ninguna 
prohibición que impidiese que los Ciudadanos de Clase C acudieran 
al teatro a ver espectáculos gratuitos. Salvo en los palcos 
reservados, la norma era que quien primero llegaba pasaba primero. 
Simplemente le preocupaba llamar demasiado la atención y que 
alguien lo parase. No podía permitírselo, era el amanecer de un 
mundo nuevo. Al final, se decidió por la camisa blanca del uniforme 
de Tria Prima, unos tejanos negros y una americana negra que 
había sido de su padre y le iba ancha. Se veía bastante presentable. 


Preparó el arma y la escondió en el bolsillo de la americana y salió 
a la calle, con cuidado de no pisar el barro de camino a la estación. 
No tuvo que esperar mucho para coger el tren hasta el centro. 


No había seguridad en el teatro. Es más, casi no había gente. Un 
periodista con pinta de aburrido esperaba en el hall por si algún 
noble se dignaba a aparecer, para poder fotografiar sus modelitos. 


La fila en la que se sentó estaba completamente vacía, y tenía una 
línea de tiro totalmente limpia. 


La entrada de Giorgos lo distrajo un poco. Era parecido a Giacomo, 
pero muchísimo más joven. Se veía incluso menos amable, y no 
parecía cómodo con la ropa de director. 


Tenía que decidir si disparar ahora, antes de que bajasen la 
intensidad de la luz, o al final, durante los aplausos. Sería más fácil 
escapar durante los aplausos, pero eso implicaba escuchar dos horas 
de música horrible. 


Volvió a dirigir su mirada al palco de los Nobles, que estaba ahora 
ocupado. Su hermana estaba allí, dándole el brazo a auquel 
monstruo horrible, hablándole con una familiaridad repugnante. No 
podía disparar. No delante de su hermana. 


Se levantó del asiento y abandonó el teatro mientras los primeros 
acordes discordantes de la sinfonía llenaban el auditorio. 


23. 


Todo se vuelve gris, todo son cenizas llevadas por el viento... ¿Por qué 
no dejamos que se pierdan para siempre? ¿A qué te aferras, padre? 
¿Qué esperanza? 


Las imágenes eran fuego de un blanco cegador y un mar oscuro 
como el vino. Miedo y esperanza. No, no era miedo. ¿Era odio? 


—Edith, ¿estás bien? —preguntó en un susurro Giacomo 
inclinándose sobre la butaca de la joven. 


Se vio reflejada en los ojos plateados de di Tommasseo y se dio 
cuenta de que su tez estaba blanca como el papel. 


—No puedo soportar esta música por más tiempo. 


Se levantó, sin ninguna cortesía. El vampiro se levantó para 
acompañarla. 


—No le guardo ningún rencor por traerme aquí, pero por favor, 
déjeme estar sola de momento. 


El vampiro asintió, con una mirada inescrutable. Por un momento, 
en sus ojos tristes le pareció ver un brillo de triunfo. 


Utilizó la salida de emergencia y caminó hacia la tienda de Enke 
que, por fortuna, estaba relativamente cerca. 


El aire cálido parecía despejarle la cabeza, y las visiones poco a 
poco se disolvieron. 


¿Cómo una música podía ser a la vez tan bonita y transmitir tanto 
dolor? 


Enke aún no se había ido a la cama. Saltó del equivalente de 
madera viva a una viga del techo y le dio un abrazo. 


—He tenido una noche muy rara. 


—¡Todas las noches son raras desde que vivo aquí! A veces salgo al 
balcón a ver el camión de la basura. Es eléctrico, ¿sabías? Pero las 
baterías utilizan magia. No había visto nunca nada así. 


Edith sonrió, cansada. 


—Resulta que un amigo que tocaba el violín en la calle es un 
vampiro con poderes psíquicos que proyecta imágenes raras en mi 
mente. Creí que era como yo pero es... bueno, no es humano. Usa 
su magia para expresar sus emociones, grita en tu cabeza aunque no 
quieras escuchar. Además, me mintió. 


—¿Te dijo que era mortal? 


—No, no se lo pregunté. Me podría haber fijado en sus ojos, pero no 
lo hice. Pero él también podría haber dicho algo, y no lo hizo. 
—Entonces no ha pasado nada malo. Los malos entendidos no son 
culpa de nadie. Busca al violinista, plántale un beso, regálale una 
libélula. Media docena, si es un malentendido muy grande. Todo el 
mundo quiere libélulas. 


—Pero sí que es culpa de alguien, Enke. De Giacomo di Tommasseo. 
Que claramente tiene interés en que yo me acerque a su hijo, por no 
sé qué razón retorcida. 


Edith guardó silencio ¿qué ganaba el viejo vampiro? 
—Probablemente quiera alguien que entienda a Giorgos, o al menos 


que lo escuche. Aunque, dicho así, no suena muy retorcido. Su hijo 
está tan solo como él. Pero me siento utilizada. 


—Qué complicados son los humanos. ¿Giacomo quiere a su hijo? 
—Mucho. 

—¿Y te aprecia a ti? 

—Sí, pero estoy segura de que no deja de verme como a un peón. 


—-¿Y por qué iba a querer que te pasara algo malo? Si le eres útil, te 
aprecia, y aprecia a su hijo... Sea lo que sea, tiene que ser algo 
bueno. 


—No te ofendas, pero las hadas tenéis un sentido de la moralidad 
rarísimo. 


—No decir la verdad no es lo mismo que decir una mentira. No hay 
nada malo en ser una marioneta si eres consciente de que lo eres. 


—Sois unos putos alienígenas. 


—No, sólo somos prácticos. Las hadas siempre organizamos 
monarquías absolutas. Y ¿sabes qué hacemos con los malos reyes? 
—¿Esperáis a que se mueran y rezáis para que el príncipe sea 
mejor? 

—Nos los comemos— y su sonrisa de docenas de dientes se 
ensanchó cuatro colmillos. 
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24. 


Santiago Morales había recibido un email desde el correo oficial de 
Giorgos di Tommasseo con el asunto “Cuestionario de Proust”. El 
cuerpo del texto tan sólo decía “:D” y traía adjunto un fichero de 
audio. 


Busco unos auriculares viejos en su cajón y los enchufó. No le 
gustaba hacer transcripciones, pero era mejor que tener que ver a 
ese lunático frente a frente. 


Una música familiar llenó sus oídos. Era el 
principio del Erlkónig, de Schubert. Estaba 
interpretado por un piano y un violín, ambos 
instrumentos que Giorgos dominaba. No lo 
había escuchado en quince años, tanto el 
poema de Goethe como todas sus adaptaciones 
estaban prohibidas por la cruel imagen que 
daban de los amables vecinos. En apenas 
quince segundos la melodía había cambiado... 
Giorgos seguía tocando el piano 
magistralmente, pero una versión screamo del 
poema y una guitarra con demasiado pedal de 
distorsión se habían unido al mejunje, tapando 


la melodía del violín. Se le había colado una 
risilla horrible en medio de la mezcla, que 
parecía grabada y montada en un sótano con 
una acústica bastante pobre. 

Pausó la música, le dolían los oídos. Decidió que no tenía sentido 


alargarlo más: iba a ir a la oficina en María Hebraica y pedir la 
jubilación. 


20. 


En el sueño de Edith, el vampiro que le había salvado la vida de 
niña estaba apoyado contra la estructura del viejo columpio, 
tocando un violín más viejo todavía. 


Un adagio interminable, una vaga melancolía, la esperanza, siempre 
la esperanza y el miedo, escapándose entre la yema de sus dedos. 


—No quiero estar sola en la oscuridad. 


—¿Has encontrado tu lugar en el mundo?— preguntó la sombra del 
vampiro. 

—No lo sé. 

—Yo no, y llevo buscándolo siglos. Solía decir que quería vivir sin 
miedo ni esperanza, como Isabella d'Este. También llevaba una 
espada al cinto, todo un hombre del renacimiento, pero el sombrero 
de paja me arruinaba el conjunto. 

—No tengo ni idea de qué estás hablando. 


—Toda la música, y todas las palabras, y toda la esperanza... Y ya 
ves. Puedo gritar, pero nadie lo oye. Los dos estamos solos en la 
oscuridad. 


Extendió su mano helada para recoger copos de nieve, sosteniendo 
el violín y el arco en la otra. 


Sonaba una campana lejana. ¿Era la campana del puerto? ¿Se 
acercaban de nuevo los piratas berberiscos? Un sonido tras otro, el 
latido de un corazón... ¿Era Giorgos? ¿Quería algo de ella? 


Edith se levantó. El sonido del corazón era el timbre. Sus piernas 


apenas la sostenían, había dormido demasiado. Era el cartero, que 
parecía aterrado de Enke. 


Abrió la carta. Esta vez estaba manuscrita y firmada por Giacomo di 
Tomasseo. 


Era a Giorgos a quien tenía que dar su sangre. Giacomo había roto 
el sistema de turnos sólo para que ambos estuvieran juntos. 


Era hora de adoptar su papel de marioneta en el escenario de di 
Tommasseo. 


Él también tendrá un final feliz, yo me encargaré de ello. Te he 
prometido que cuidaré de todos, ¿no? 


26. 


Era hora de que Edmond adoptase su papel de héroe en el escenario 
del mundo. 


Antes de abandonar la casa, se despidió de sus padres. Claro que 
ellos no sabían qué planeaba, pero aún así le dedicaron una mirada 
henchida de orgullo. 


No tenía un broche de oro, pero una chapa de botella debería 
funcionar. Su información genética sería lo bastante similar a la de 
Edith como para abrir la barrera mágica de la puerta de la mansión 
de Giacomo di Tommasseo. Una función taumatúrgica 
representando la esencia del sol estaba fijada en su única bala de 
plata. 


Los vampiros raramente tenían personal de seguridad, y el Primer 
Ciudadano no era una excepción. ¿Para qué? Cada uno de ellos era 
un pequeño ejército en un solo cuerpo. 


Su jardín en el aire tibio de la noche olía a hibiscos, a madreselva, a 
pan y a romero. 


Un viejo disco de vinilo sonaba en el piso de arriba. No reconoció la 
pieza. La casa estaba a oscuras. 


Lo encontró en un estudio donde el único punto de luz era una 
lámpara de cristal veneciano sobre la mesa, de espaldas a la puerta, 
mirando por la ventana. 


Levantó el brazo del arma, apuntando al emperador malvado a la 


altura del corazón, pero su dedo, apoyado en el gatillo, no se movió 
ni un milímetro. 


—Emperador malvado es un pleonasmo,— sonrió amablemente di 
Tomasseo, dándose la vuelta— porque todos los imperios lo son. 
Perdona que te haya paralizado, habría sobrevivido al disparo, pero 
esta camisa me gusta mucho. Bienvenido, joven Edmond. 


—¿Sabías que iba a venir aquí? —había perdido el sentido del tacto 
en sus extremidades, pero aún sentía el ácido de su estómago, el 
impulso de salir corriendo. 


—Por supuesto. Hay muy pocas cosas que no sepa. Un jardinero 
diligente sabe dónde ha sembrado cada semilla. Si hubieras pedido 
hablar conmigo te habría abierto mis puertas, te hubiera escuchado, 
pero has decidido venir armado y apuntarme por la espalda, aunque 
llevo esperándote desde hace quince años. Encuentro tu elección 
bastante grosera, pero al menos has venido a hablar conmigo. 


—+¿Hablar contigo? He venido a devolverte a la tumba. Eres un 
trozo de carne muerta jugando a ser una persona. 


—No, eso sí que no. Lo de emperador malvado vale, encontré el 
mundo como un pájaro con las alas rotas, y lo encerré en una jaula 
de oro que no tengo pensado abrir. Pero soy un ser humano, igual 
que tú. Igual que tu hermana. 


—'¡No te atrevas a hablar de Edith! 


—¿Por qué no? Ella vio mi mano extendida y la tomó.. Aunque yo 
creía que tú serías el primero en hacerlo. 


—¿De qué demonios hablas? ¿Estás... está usted... intentando 
seducirme? 


—Perdón, ¿qué?— Se llevó la mano a la frente en un gesto confuso 
— Discúlpame un segundo, creo que necesito contexto. 


Giacomo di Tommasseo dio un par de pasos en su dirección y lo 
obligó a mirarle a los ojos. Edmond sintió los fríos tentáculos de su 
conciencia en la suya. 


—Dioses, menudo embrollo. No, tu hermana no es mi amante ¿por 
qué has pensado...? Olvídalo. ¿Podemos volver a la parte en la que 
eres el héroe solar que amenaza de muerte al dragón? Estoy muy 


cansado. Este teatro va a matarme, Sérapion. —Sonaba harto. 
—Sérapion—Holmwood, es un apellido compuesto— replicó, 
indignado. 

—Es un nombre cualquiera. No define ni quién 
eres, ni tu pasado, ni quién puedes llegar a ser. 
Y a pesar de tu nombre, te tiendo la mano de 
nuevo. Podría tener todo el continente con tu 
ayuda, te ofrezco un mundo en paz perpetua, 
tu ergo si adoraveris coram me, erunt tua omnia. 


—Estoy orgulloso de mi nombre. Mi familia defendió esa Biblia que 
tú estás citando, defendió el orden, y ahora defendemos a la 
humanidad. 


—No, no. Debí haber matado a tu bisabuelo antes de que se 
reprodujese, pero nadie es perfecto—hizo un gesto enfático con su 
mano, como si recogiera fruta— Lo único bueno de tu familia sois 
Edith y tú. 

— ¡Deja de hablar de mi hermana!—el vampiro, harto y cansado, lo 
interrumpió y siguió hablando. 


—Perdóname si soy grosero, pero estoy harto 
de tu familia. En los últimos días del mundo, 
ya no buscaba donantes voluntarios, no comía 
animales. ¿Para qué? La gente que estaba 
destruyendo el mundo tenía nombres y 
apellidos. El mundo sería mejor si sufría... 
accidentes. Nunca me he sentido tan cercano a 
mi hijo—sacudía la cabeza— Igualito que 
Giorgos, igualito que Karnstein. El humanista 
consumado y... y... Casi mato a tus padres, ¿lo 
sabías? Pero quería que los gobiernos 
humanos se rindieran de verdad, en un acto 


pacífico y bonito... ¡Y me insultaron! Ego 
Satana, princeps mundi, princeps pacis! Me 
insultaron cuando les dije que el cambio 
climático era culpa de ellos, de gente como 
ellos, de los que controlaban la industria 
militar, la energética... pero que yo tenía en 
mi mano revertirlo. ¡Que podíamos empezar 
de nuevo! ¡Les enseñé que la magia era real y 
se pusieron a citar la Biblia! ¡A mí, a un 
católico de la contrarreforma! ¡En medio del 
Apocalipsis! L'ultimo Papa era gia morto!! 
¡Hablaron de una conspiración satánica y me 
llamaron anticristo! Mi querida Murasaki gritó 
en mi mente que debería comérmelos allí 
mismo. Pero me remordía la conciencia, 
porque soy un pobre imbécil. 

Miró otra vez a los ojos a Edmond. Su conciencia se clavó más 


profundamente en la suya. Le dolería, si los pensamientos pudieran 
doler. 


—Pobre niño mesías, pobre Sétanta, pobre, pobre Sigfrido. Pobre 
Isaac atado a la pira. Tus padres saben que estás aquí, ¿te lo han 
dicho? Puedo oírlo a través de tus ojos. Cuentan con que te mate 
gloriosamente, con un ataúd dorado para el Sol Invicto, quieren 
usarte para acabar conmigo, pero no con esa bala. 


—Eso es mentira— la cara crispada del vampiro se relajó de pronto 
al oírle. Luego se tornó muy triste. 


—No, no lo es. Sería más fácil si lo fuera— admitió. 


El viejo veneciano sacó una botella de un mueble de caoba y se 
sirvió algún tipo de licor. 


—Echo de menos poder emborracharme. Perdona que no te ofrezca, 
pero estoy cansado, no quiero volver a tener que paralizarte 
después. Estoy seguro de que lo entiendes. 


—Deja de tratarme como si fuera un niño, Drácula. 


—Pero te conozco desde que eras un bebé, Edmond. Esa reunión 
con tus padres fue en tu casa. Pude oírte llorar, tus pensamientos, 
odiabas que te abrazase la criada, pero tus padres no te oían desde 
la planta de abajo. Y aunque te oyeran, les daría igual. Me diste 
muchísima pena. Tu hermana sólo soñaba, siempre ha sido una 
persona muy tranquila. La aprecio mucho, aunque no sea de la 
forma que tú crees. 


Bebió el vaso de un trago y se apoyó en la mesa. Edmond seguía 
con el brazo estirado, el dedo en el gatillo. Si no hubiera perdido el 
sentido del tacto, habría sido doloroso. 


—Justo cuando estaba a punto de lanzar los satélites decidí hacer 
un último intento de negociar, tus padres estaban haciendo unos 
vídeos delirantes en internet... Pero había mucha gente viéndolos. 
Así que envié a mi hijo a secuestrar a los gemelos, a esta ciudad de 
mala muerte, tan lejos de mi mar. A lo mejor eso les convencía, 
pensé, y Giorgos es bueno hipnotizando niños, como el flautista de 
Hamelín, son más susceptibles a su poder. 


Eso explicaba por qué su música le ponía los pelos de punta a la 
gente. Edmond se odió a sí mismo. No quería que los comentarios 
en unos vídeos de internet fueran su último pensamiento antes de 
morir. 


—Pero me llamó por teléfono, os habían abandonado con una 
cocinera a la que hacía seis meses que no pagaban. Tus padres 
estaban en paradero desconocido, emitiendo verdadera basura 
desde sus teléfonos móviles. Hablando de planes divinos y de 
tradición religiosa cuando la humanidad estaba en sus estertores... 
Él me llamó. Giorgos me dijo “los han dejado solos en la oscuridad, 
padre”. Apareció en la reunión de SUNbrella como si siempre 
hubiera apoyado el plan. Como si, semanas atrás, no hubiera estado 
de acuerdo con Danadottir en dejaros morir a todos. 


El viejo se frotó los ojos. Parecía estar soltando la bilis acumulada 
durante décadas. Ya parecía que no le importase si Edmond le 
escuchaba o no. Pero después de unos segundos, volvió a mirar a su 
rehén, con ojos tristes. Le causó repugnancia ser objeto de la 
lástima de un monstruo. 


—Debí haberle dicho que os secuestrase de 
todas maneras. Debí haberos criado yo, o 
Villena, o cualquier persona con el requisito 
mínimo de no haber abandonado nunca a un 
niño en una ciudad infestada de cólera. Hoy 
no estarías aquí apuntándome con un arma 
tan inútil como una ramita. Mea culpa, joven 
Sérapion. 

—Mis padres nunca harían eso. 

—¿Acaso no tienes ningún recuerdo de Giorgos? 

—Recuerdo una sombra, y recuerdo el miedo. 

—Tu hermana recuerda la esperanza. 

—No sé de qué me estás hablando. 


—Los recuerdos son algo oscuro. No importa. ¿No recuerdas como 
Marie y Juste volvieron con el rabo entre las piernas a la ciudad? 


Recordaba que habían vuelto de un viaje de trabajo el día siguiente 
a que lanzaran SUNbrella. 


—Nunca te voy a creer. Mis padres no son monstruos. 


—Todos los emperadores son emperadores malvados. Ellos no son 
la excepción. 


—Vete a la mierda. Mátame ya. 


—Pobrecito Edmond. Creí que era del dominio público que odio 
matar. Qué fácil sería morir si yo fuera Giorgos pero, 
desgraciadamente para ti, no lo soy. 


Con delicadeza, bajó el brazo de Edmond y le quitó el arma de la 


mano. 


—No queremos que nadie se haga daño, ¿verdad? 
—No voy a aceptar ninguna oferta que me haga alguien como tú. 


—Espera, ¿crees que tienes elección? Eres adorable. Me recuerdas a 
mi Giorgos. 


Era el peor insulto que le habían dicho en su vida, pero el vampiro 
lo había pronunciado con un tono totalmente carente de crueldad. 


—-C on el tiempo me lo agradecerás. Y vas a tener muchísimo 
tiempo. No te apures, nadie tiene que morir si podemos evitarlo. Le 
prometí a mi querida Edith que cuidaría de ti. 


2 1. 


—Qué típico del viejo. Vio dos personas solas, y decidió jugar a la 
Celestina. 

—¿Cambia en algo que yo esté aquí, sea porque él lo quiso, o 
porque yo lo decidí? 

—Depende, ¿tú quieres estar aquí? 

—Síi— afirmó Edith, sin ninguna duda 


—Es un pedazo de bastardo, pero lo quiero de todo corazón— 
Giorgos di Tommasseo estaba tirado de cualquier manera en su 
sofá, que no parecía demasiado cómodo, con la carta manuscrita de 
su padre en la mano. Frente a él, Edith estaba sentada en una vieja 
silla de madera. —Pero reconozco que tienes valor en venir aquí, 
normalmente tengo que alimentarme de bolsas. La sangre fría es 
repugnante, pero casi todo el mundo prefiere excusarse a estar 
conmigo a solas. Me lo he ganado a pulso, así que no te aburriré 
con mis quejas. 


El violinista era muchísimo más guapo visto de cerca, a la luz del 
atardecer. Tenía unas pestañas larguísimas enmarcando unos ojos 
oscuros, tan tristes como los de Giacomo, y era obvio que había 
estado moreno en el momento de su muerte, porque su piel seguía 
teniendo un bronceado muy bonito. Su expresión neutra era una 
sonrisa burlona, y tenía las mismas cejas oscuras que su padre. Su 
pelo era una cascada de plumas de cuervo, mucho más salvaje que 
la de Murasaki. No vestía como un Noble, como si toda su ropa 
fuera anterior a la Gyratio. Algo en él resultaba antiquísimo y 
aterrador, pero no era su aspecto: era el hambre. 


—Tu vida debe ser muy oscura si mi música te parece una luz, 


Edith—había cierta familiaridad en cómo pronunciaba su nombre, 
como si fueran viejos amigos. 


—No creo que expresar lo que sientes te vuelva un monstruo. 


—Vaya. Y yo que creía que me consideraban un monstruo por 
comer gente. 


—Bueno, creo que me caerías mejor si no comieras gente. 


—Y yo creo que la gente sería mucho menos comestible si dejaran 
de decir que mi padre es el anticristo y mi madre Jezabel delante de 
mis narices cuando llevaba casi dos años sin comer nada. Nadie es 
perfecto. 


—¿¿Más de un año?? ¿¿Cómo pudiste aguantar eso?? 

—Es muy difícil tener conductas autodestructivas cuando te curas 
en segundos y las drogas no funcionan. Pero ya ves, le echo 
imaginación. 

—Tanto rollo con vivir sin miedo ni esperanza para que ahora me 
vengas con esto. Atacando como si fueras un perro rabioso. 


—No tengo ni miedo ni esperanza, estoy tan vacío y reluciente 
como una cacerola de acero inoxidable nuevecita. 


—Mentiroso. 
—¿Y tú desde cuándo tienes tantas confianzas conmigo? 


—Desde que te invité a comer con todo mi dinero a pesar de que 
tienes una asignación de Noble. 


—Rencorosa. 


Tenía una sonrisa preciosa. Se esforzaba inconscientemente en no 
enseñar los colmillos, con el mismo gesto de su padre. Era muy 
guapo. Le ponía los pelos de punta. 


—«¿Tienes miedo de mí? 

—Sólo un poco— mintió. 

Giorgos suspiró. 

—¿Quieres que beba tu sangre, Edith? Has venido a eso. 


Las piernas le temblaban. Dio gracias a la silla de madera por 
existir. 


—Te la daré a cambio de tu música—contestó, con su tono más 
firme. El problema es que no sabía hablar con un tono demasiado 
firme, así que sonó un poco como un sapo—¿Tienes una aguja? 


La sonrisa de Giorgos era a la vez cruel y amable. En los últimos 
meses estaba aprendiendo expresiones faciales inalcanzables al 
común de los mortales. 


—Acércate a mí, Edith. Sólo confía en mí. 
—¿De veras puedo confiar en ti? 
—No debes, pero puedes. 


Caminó lentamente hacia él. Se sentó en las piernas del violinista y 
se inclinó sobre él. 


Cerró los ojos y esperó. 


Como si no tuviera sed de sangre, Giorgos no se acercó más. Fue 
Edith la que rozó los labios entreabiertos del vampiro con su cuello. 
Tenía miedo. Pero no iba a dejarle sentirlo. 


—Edith ¿era esto lo que querías? ¿Mi música? ¿O buscas a alguien 
más?—dijo estas palabras con los labios pegados a su garganta, con 
súbita seriedad. 


No, Edith ya ni siquiera podía recordar al vampiro que le había 
salvado la vida. Lo único que quedaba en ese momento era el 
aliento de Giorgos sobre su piel. Esa música en su memoria. Nada 
más. 

—Te busco a ti, Giorgos. Si prometí algo a alguien, ni lo recuerdo ni 
me importa. Pero tú sí. 


A modo de respuesta, sintió cómo todos los músculos de Giorgos se 
tensaban, cómo olía su piel antes de abrir los labios y clavarle los 
colmillos con fuerza. No era una herida superficial, era un corte 
muy profundo y Edith pensó que era una estúpida por confiarle su 
vida a alguien que era un probado asesino. 


Y entonces ya no pudo pensar nada más. 


Aquella sensación no tenía nada que ver con las asépticas agujas de 
los demás. Era un verdadero torrente, algo que los unía. 


Una remota parte de la conciencia de Edith sabía que estaba 
perdiendo demasiada sangre, pero ese pensamiento parecía orbitar 
a años luz de ella. 


Solo oscuridad y una musica pulsante, el latido del corazón de 
Giorgos. Su voz la llamaba en la oscuridad. No había nada más. Ya 
no era la Luna, el reflejo del Sol. Era el Sol poniente, y él era el mar, 


devorándolo por completo. 


Todo estaría bien mientras el mar no desapareciese. El amanecer 
siempre sucedería al atardecer. 


Nec spe, nec metu. 

Giorgos la separó un poco de él. 

—¿Has encontrado lo que buscas? 

Edith entreabrió los labios. 

—Está bien, descansa. Pobre princesa perdida. 


La apretó contra su pecho. Antes de que todo se oscureciera de 
nuevo Edith se preguntó si volvería a despertar o si el haber 
encontrado su lugar le había llevado a perder la vida 


28. 


Giacomo seguía en su estudio, dando buena cuenta de la botella de 
licor cuando Murasaki y su nueva guardaespaldas, Helena Almada 
entraron en la habitación. 


La mortal casi tropezó con Edmond, que era una masa de gemidos y 
ruidos horripilantes encima de su alfombra. 


—¿Es ese el pequeño Sérapion? ¿Qué has hecho?—preguntó 
Murasaki. Su tono era totalmente neutro, pero su cara parecía 
horrorizada. 


—¿Es una pregunta retórica? Lo he convertido en vampiro. Bueno, 
está convirtiéndose en vampiro ahora mismo. 


—Nunca he visto a nadie resistirse de esa manera, ¿no podías 
haberlo matado? ¿Partirle el cuello? ¿Entrar en su cabeza y apagar 
la luz? ¿Por qué eres tan... así? 


Helena se había arrodillado al lado del joven, con semblante y 
pensamientos inescrutables. 


—Qué jovencita tan peligrosa te has buscado. 


—NOo hablo de mis decisiones cuestionables, Giacomo, me has 
llamado aquí para hablar de las tuyas. 


—Sí, es verdad— admitió. 
—¿Puedes paralizarlo al menos? Me distrae. 


Giacomo entró en su mente con uno de los largos tentáculos de su 
conciencia y paralizó las cuerdas vocales de Edmond. Le costó más 
esfuerzo que si fuera totalmente humano, pero ni siquiera los 


vampiros completos eran invulnerables a su don. Helena Almada lo 
miró con cierto rencor, pero recuperó la profesionalidad muy 
rápido. 


—Perdona, querida. Déjame encender la lámpara del techo, por 
favor, poneos cómodas, hoy estoy siendo un anfitrión atroz. 


—Giacomo. Reacciona. ¿Por qué no lo has matado? 
—Porque no me conviene que muera por mi mano. 
—Pues avisa a Giorgos. 

—No es mi perro guardián, Murasaki, es mi hijo. 


—Mató a Elizaveta Sokolova Puentes, Clase C, hace menos de un 
mes, justamente porque es tu perro guardián — insistió, con tono 
plano. 


—Yo no le dije que hiciera eso—replicó, calmado— Ella planeaba 
matarme. Lo hizo porque soy su padre y me quiere. Preferiría que 
no lo hubiera hecho, pero no voy a culparle por algo que yo mismo 
debería haber prevenido. No puedo tenerlo siempre atado en corto, 
Murasaki. Es mi hijo, no un monstruo. 


No quieres salpicarte las manos, pensó la joven mortal, pero qué es 
una sola vida para ti. 


—No me convenía que el joven Sérapion muriera, así que no lo he 
matado —insistió— Prefiero mil veces una marioneta a un cadáver. 


—¿Era este tu plan? 
—Era uno de ellos. Siempre tengo varios. 
—Lo sé ¿Qué vas a hacer cuando despierte? 


—Nada. No voy a retenerlo. Volverá con sus padres, que verán que 
ya no es una herramienta útil y lo abandonarán. Entonces intentará 
suicidarse y verá que es imposible para nosotros. Parece fuerte, 
seguro que lo intenta varias veces. Cortarse la cabeza, arrojarse al 
mar— Pudo oír a Helena llamándole bastardo en su fuero interno, 
pero sólo sonrió dulcemente en dirección a la joven bruja— Y 
entonces no sé, pero lo que espero que pase es que vuelva a mi lado 
y pueda darle una segunda vida mejor que la primera, pero eso ya 
no lo puedo saber. Sólo puedo tener esperanza. 


—Eres un viejo horrible— dijo Murasaki— Tu manera de ser 


amable es demasiado cruel. 


—Querida, es un niño. Tiene toda la vida por delante. Quiero 
pediros que os lo llevéis, es mejor que despierte en tu casa, con su 
mejor amiga de la escuela, que con el Anticristo— dijo, con una 
leve punzada de desprecio por sí mismo. 


—No te llames así ni en broma— le advirtió Murasaki. 


—Eso da igual. Hoy debería haber venido el verbo de Dios, sobre un 
caballo blanco, con una espada aguda en la boca, para herir a 
nuestras naciones. Y ahora está tirado en el suelo de mi estudio. 


Giacomo di Tommasseo había sido una vez un preterista 
convencido. El no creía en anticristos, él creía que Nerón era un 
grandísimo hijo de puta. 


—La Revolución no es el Apocalipsis. Tú odias ese libro tanto como 
yo, Giacomo— le recordó Murasaki amablemente. 


—Perdóname. Estoy cansado. He tenido una semana algo rara. 
—Lo sé. 
—Pero hemos ganado. 


—Siempre ganamos— dijo Murasaki, con una sonrisa dulce casi 
imperceptible. 


—¿Me ayudarás con el joven héroe? 
—Eres incorregible. Haré lo que me pidas. Como siempre. 


Murasaki se colocó la larga melena negra con un gesto preciso. 


—Giacomo, si ya has acabado de jugar a las muñecas con los 
herederos de Sérapion, ¿crees que falta mucho para que su secta de 
mortales raritos se rinda? No quiero mantener la capital aquí otra 
década. Me marchitaría. 


—Ya casi hemos acabado, mi Dama. Pronto tú, y yo, y mi hijo y su 
nueva compañera... y por supuesto, tu querida Helena estaremos 
viviendo donde tú desees. 


—Quizá podamos habilitar la Escolomancia de Compostela, aunque 
no sé si está lo suficiente cerca del mar para tu gusto. 


—-OH, yo preferiría volver a Venecia pero... Podemos volver 
hermoso cualquier lugar de este mundo. Casi lo logramos con esta 
ciudad terrible. 


—Lo conseguimos. Hasta las hadas están volviendo. 
—Tengo fe en nosotros. 


Giacomo devolvió su atención a Helena. Dio dos pasos en su 
dirección y se acuclilló a su lado. 


—Piensas que Edmond tenía razón, Helena. Y la tiene. Somos 
nosotros los que estamos equivocados. De hecho, hasta hace poco, 
tú habrías dicho lo mismo, ¿no es cierto? Que la sangre como precio 
de la paz es mejor que la alternativa, incluso si es una grave 
injusticia. 


Apenas podía oír su mente. Realmente aquella chica era una rareza, 
pero no se molestó en mirarla a los ojos y usarlos como ancla para 
su arte, ¿para qué? 


—Eres difícil de leer, pero imagino que quieres vengar a tu amigo, 
¿no es así? Estás entre la espada y la pared, entre tu amor por una 
mujer y tu devoción por tus amigos. Qué niña tan dulce... Pero tus 
amigos estarán bien, tanto Edmond como Edith. Te lo prometo. 


Mis amigos no son marionetas. El pensamiento fue tan alto y claro 
como si se lo hubiera gritado a la cara. 


—Es inevitable. No voy a mentirte. Si decides quedarte, quiero que 
sepas que voy a utilizarte, pero puedo prometerte que nadie va a 
salir lastimado innecesariamente. Lo único que hago es manipular a 
todo el mundo y eso es algo que quiero que tengas claro. Ese es mi 
talento. Si te alejas de nosotros, no te lo tendré en cuenta, en 
absoluto, y siempre te esperaremos con los brazos abiertos. Incluso 
si intentas atacarme a mí, no te culparé. Pero por favor, no le 
rompas el corazón a mi querida Murasaki. 


El semblante de Giacomo se tornó serio, mientras examinaba el 
cuerpo del mejor amigo de Helena. Apartó su coleta dorada para 
examinar la piel del cuello que cambiaba lentamente de color y 
textura. 


—Esto último es una orden. Interprétala como desees. Si le haces 
daño a ella, no habrá segundas oportunidades. Yo mismo me 


encargaré de ello. 
—Sí, mi señor. 
—Gracias, Helena. Eres una joven encantadora. 


Giacomo le sonrió de nuevo y se levantó, y a Helena nunca le había 
parecido tan alto, tan aterrador. 


—No podemos dejarlo en el suelo, es humillante—dijo, como para 
sí mismo— Pobrecito niño héroe. Mereces descansar. 
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29. 


Giorgos di Tommasseo sintió el latido del corazón en el pecho de 
aquella humana, latiendo despacio, muy débil. Honestamente, no 
estaba seguro de si había tomado demasiada sangre o de si sólo 
estaba deshidratada. 


—Soy un desastre. 


Ah... amor, esperanza... Se sentía borracho. Era la primera que se 
entregaban a él por propia voluntad. Al menos así. De esa manera. 


¿Y si Edith muere? 


Aquella niña debía haber muerto a manos de unos muchachos 
desesperados antes de que todo cambiase, pero el vampiro le dio 
una vida nueva, la oportunidad de ver el amanecer del nuevo 
mundo y de encontrar la esperanza en sus labios. Sólo había 
recuperado de ella lo que un día le había prestado. 


Era fácil racionalizar la muerte de alguien. Era algo cotidiano. 
Pero Giorgos no quería que Edith muriese. 

Tenía miedo. 

Cogió a la niña en brazos, y la llevó con una reverencia absoluta a 
la cabaña de madera viviente que compartía con uno de esos 
horribles seres feéricos, entró sin mediar palabra y la dejó sobre su 


cama. El bicho, una cosa bajita y blancuzca, le dirigió una mirada 
muy confundida. 


Después volvió a su casa y recogió el violín. Era malo expresando 
sus sentimientos, si no era a través de aquel trozo de madera. 


No quería que Edith muriese. 
Ahora había algo que deseaba. Eso era esperanza. 


Amanecía. Un sol de color ambarino arrancaba tonalidades extrañas 
a un césped que ya no era de un amarillo ceniciento como el día en 
que la salvó, sino de un profundo verde esmeralda. El verde del 
mar. 


Los rayos del amanecer entraron también en un pequeño trastero 
del centro. 


La joven ciudadana de clase A que allí dormía abrió los ojos 
débilmente, porque Giorgos tocaba para ella. 


Edith recuperó la conciencia de sí misma lentamente. Si estaba 
consciente, no iba a morir por la pérdida de sangre. Esa certeza se 
abrió paso en su mente como un rayo. 


Intentó ponerse de pie y lo logró. No había perdido tanta sangre 
como en principio había creído. 


Abrazó a Enke, como si hubiera pensado que nunca más se iban a 
volver a ver. Enke le preparó el desayuno y le aseguró unas 
doscientas veces que no era una trampa de hadas y que no esperaba 
nada a cambio. 


La mañana estaba dorada, pero aún podía ver el rocío sobre la 
hierba. Y decidió, como tantos otros días, dar un paseo por la 
ciudad para escuchar la música de su violinista. 


El violinista, que ya no fingía ser humano, no llevaba aquella vieja 
camisa destrozada. Su ropa era sencilla, pero claramente había sido 
confeccionada por Murasaki hacía tiempo. Quizá fuera un regalo de 
cumpleaños. Sus movimientos eran más rápidos que de costumbre y 
congregaba un público numeroso a su alrededor. El aire estaba lleno 
de nuevas melodías y nuevas imágenes, de salitre y madreselva. 
Sólo el viejo sombrero de paja era una constante. 


Esperanza, esperanza en cada nota y sólo el sol del amanecer que 
algún día se pondrá, y la sangre y amor. Si te has enfrentado a la 
muerte, el miedo no tiene poder sobre ti. Si lo que buscabas estaba 
dentro de ti, nadie puede arrebatarte la esperanza, decía la música, 
y no estaba segura de que los transeúntes lo pudieran oír, pero ella 
sí podía, y eso era lo que importaba, porque esas palabras eran sólo 
para Edith. Eran un regalo. 


La pieza acabó. Algunas personas aplaudieron. Cuando fue evidente 
que no iba a seguir tocando, se quedaron solos. 


—Creía que estabas muerta. Te maté. 


—Me mataste. Pero soy más fuerte de lo que crees. Hace años un 
verdadero cabronazo me salvó la vida y no puedo malgastarla 
ahora. 


—Entonces ¿qué es esto? ¿Una despedida? ¿Una declaración de 
amor? 


—Esto es Edith escuchando la música de Giorgos. Nec spe, nec 
metu. 


—En otro mundo, un príncipe azul te salvó, ¿no vas a buscarle para 
casarte con él? 


—Como podría ser cualquiera, voy a imaginarme que fuiste tú. 
El vampiro se rió. 


—¿Y qué hacemos ahora? 


—Por lo pronto, come. No puedes atacar a la gente porque hayas 
decidido que quieres tener una dieta de masoquista. 


—¿Te ofreces voluntaria? —respondió, con un tono que sonaba 
entre burlón y su mejor intento de voz sensual — ¿Tanto te gusto? 


—Síi— admitió— Pero sólo si vienes conmigo. 

—¿A dónde? 

—Nunca he visto el mar. Quiero ver de dónde vienes, así entenderé 
mejor tu música. Tengo mucha curiosidad. 

—-¿Curiosidad totalmente académica?—se burló. 


—No, quiero que estemos a solas a la orilla del mar. Quiero dibujar 
postales y enviárselas a mi hermano, incluso si no me perdona 


haberme ido. Quiero comer pan caliente contigo y escucharte 
cantar. 


—Me parece justo, ¿para qué estamos vivos si no es para compartir 
pan? 


El sombrero de paja salió volando. Su nueva audiencia no era 
mucho más generosa que la anterior. Entre risas comenzaron a 
perseguirlo. El eco de aquellas carcajadas se perdió entre el ruido de 
aquella ciudad tan extraña, una ciudad en la que una vez se 
inmanentizó el escatón y los cuentos de hadas y las historias de 
fantasmas salvaron a la humanidad. 


Pero esa es otra historia, esta es, al menos de momento, la historia 
de un chico y una chica. 
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